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— Алло! Главк? Расти нам или не расти? А то грибной дождь пошел. Рисунок В. ШКАРБАНА. 



Н. РЫНДИЧ, 
специальный 

корреспондент 
Крокодила 

«ВНИМАНИЕ! 
В ВОЗДУХЕ БРОЙЛЕРЫ!» 

Белая куриная стая круто взмывает в воздух над Задоно-
Кагальницкой птицефабрикой, опровергая утверждение, «то курица не 
птица, и, сделав прощальный круг, журавлиным клином устремляется 
куда-то за горизонт. 

Этот зоологический феномен вызвал переполох в стане зоонауки. 
Говорят, двое кандидатов-биологов погнались за бройлерами на дель
тапланах в надежде заполучить материал для докторской, но их 
постигла неудача. Догнать стаю не удалось. Она шла. стремительно и 
уверенно, единым сплоченным коллективом, и в ее дружном кудахтанье 
чувствовалась атмосфера товарищества и взаимовыручки. 

Все началось во время массового завоза цыплят на Задоно-
Кагапьницкую птицефабрику. Это было веселенькое суматошное время! 
Под цыплячий писк днем и ночью шли вереницы автомашин. Можно было 
подумать, что директор птицефабрики С. Милиткин и зам. директора по 
производству Н. Филиппенко решили скупить для своей фабрики всех 
цыплят Ростовской области. 

Птенцы были рады встрече. Они общались между собой, оживленно 
обмениваясь впечатлениями на своем птичьем языке, и не замечали 
начинавшегося дискомфорта. В птичниках становилось все теснее и 
теснее, а соплеменники продолжали прибывать. Некоторые цыплята уже 
стояли на одной ноге, как аистята, но это не решало вопроса. Начиналась 
давка. Кроме того, не хватало подстилки. Создавались антисанитарные 
условия, и это дало повод для писка на тему о неспособности 
птицефабрики принимать молодняк в таком количестве. 

Молодости многое нипочем, но возник дефицит кормов. Кормовой 
транспортер лязгал своей цепью день и ночь, а клевать было нечего. 

Изредка цепь приносила нераздробленные комочки корма, похожие 
на осколки тунгусского метеорита, о которые можно было поломать 
клюв, и только. Не хватало тепла и воды. 

Попискивание стихало: берегли силы. Теперь обсуждали только 
одну-единственную новость, подслушанную в разговоре птичниц. Оказы
вается, для резкого увеличения роста производства администрация 
закупила цыплят в два раза больше, чем может принять фабрика. Понять 
такое слабым цыплячьим мозгам оказалось не под силу. Обеспеченность 
молодняка кормами составила всего 30 процентов, подстилочным 
материалом—19 процентов. Из-за обилия навоза стоять цыплятам в 
птичниках не хотелось даже на одной ноге. Хотелось парить, и, наверно, 
тогда впервые возникла у бройлеров дерзкая мысль о побеге. 

А администрация птицефабрики потирала руки: операция «Цыпле
нок» подходила к концу. План по производству птичьего мяса будет 
выполнен! Пусть не за счет интенсивного привеса бройлеров, а благода
ря простому двукратному увеличению поголовья птицы. Не это важно. 
Важно, что два цыпленка-дистрофика весят столько же, сколько один 
кондиционный бройлер. Но возни с этим бройлером, как с тропическим 
попугаем, родившимся за Полярным кругом. И создай условия, и 
организуй труд, и вскрой резервы. 

Как поется в одной легкомысленной песенке, «цыпленок тоже хочет 
жить». Но такой возможности у питомцев Задоно-Кагальницкой птице
фабрики становилось все меньше. Писк постепенно смолкал. Первых 
500000 цыплят вынесли лапками вверх без шума и суеты. Остальные 
пока гомонили, возбужденно обсуждая случившееся. Но антисанитария и 
нехватка кормов делали свое дело, и вскоре пали еще 500000 цыплят. 

Писк стих почти совсем. Его заглушал скрип авторучек в бухгалте
рии птицефабрики: там составлялись акты. Погибшую птицу списывали 
на естественный убыток предприятия. Работы было много. Не успели 
списать 1000000 павших голов, как в птичниках угомонилось еще почти 
полмиллиона несостоявшихся бройлеров. Вот тогда-то, говорят, и 
решилась на побег оставшаяся в живых стая наиболее крепких цыплят, 
та, что поднялась в небо. Жажда жизни укрепила их крылья. 

За халатное отношение к своим служебным обязанностям приказом 
по птицебройлерному объединению «Ростовское» уволены с работы 
директор птицефабрики С. Милиткин и его зам. по производству Н. Фи
липпенко. 

Видимо, контроль за их работой явился рецидивом куриной слепоты 
у руководства объединения «Ростовское». 

А фабрика продолжает работать, и, кроме кормов, а их по-прежнему 
не хватает, ей крайне необходим водопровод, который несколько лет 
никак не могут построить работники ПМК-711, и котельная, 
сооружение которой остановилось по вине треста «Волгодонск-
энергострой». Ходят слухи, что на днях на Задоно-Кагальницкой 
птицефабрике бройлеры вновь пытались подняться в воздух. 

Ростовская область. 

— Как нас жизнь разбросала! А ведь так хорошо 
росли вместе... 

Рисунок 
А. СЕМЕНОВА. 

ПЕНА 
Цифра всегда требует поч

тительно-уважительного от
ношения, независимо от того, 
услаждает ли она слух, как 
пленительные звуки вальса 
цветов из «Щелкунчика», или 
действует, как холодный душ. 
Цифра только с первого 
взгляда кажется бесстра
стной, ее иной раз даже назы
вают голой. Но если в нее 
вглядеться пристальней... 

Вот, скажем, цифра 5075. 
Холодная, не вызывающая ни
каких эмоций. Действительно, 
голая. Но если вы узнаете, что 
она определяет численность 
изобретателей и рационали
заторов на Одесской желез
ной дороге, то цифра уже, как 
говорится, звучит. А если до
бавим, что железнодорожные 
Кулибины и Эдисоны за пяти
летку внедрили 30133 рац
предложения, то почувству
ете, что цифра уже как бы 
заиграла. А когда вам подска
жут, что эти самые рацпред
ложения позволили государ
ству сэкономить более 20 мил
лионов рублей, то цифра и 
вовсе произведет неотрази
мое впечатление! Она прямо-
таки сверкает, завораживает, 
ослепляет! А все эти цифры, 
вместе взятые,—это уже неч
то вроде пышного фейервер
ка. Блещет он огнями, манит и 
приводит в восторг! 

В чем же истоки этого вос
торга? Может быть, стоит 
поведать о них широкому ми
ру? Поэтому авторы отправи
лись туда, где названные циф
ры зарождаются, формируют
ся и суммируются: для начала 
в вагонный участок станции 
Одесса-Главная. 

Работников, отвечающих 
за научно-техническое твор
чество, мы застали опечален
ными. Хотя отряд Кулибиных и 
Эдисонов на участке стабили
зировался—тридцать пять 
светлых голов исправно выда
вали на-гора свежие мысли и 
неординарные идеи,— вдруг 
сверху, из вагонной службы 
управления дороги, поступи
ло предписание: численность 
светлых голов в нынешнем 
году надо увеличить на десять 
единиц. Возник элементарный 
вопрос: а почему, собственно, 
на десять, а не на двадцать 
или, скажем, на семь? Сколь
ко мы ни бились, в какие 
двери ни стучали, вразуми
тельного ответа не получили. 
Более того, по мере хождения 
по кабинетам вопросы накап
ливались, и в конце концов 
возникла настоятельная необ
ходимость разобраться в са
мой методике планирования 
научно-технического творче
ства. И тут открылось удиви
тельное. 

Технологически процесс 
протекает примерно так. 

— Сколько там на участке 
было изобретателей и раци
онализаторов в прошлом го
ду? Тридцать пять?—вопро
шает железнодорожное на
чальство.— Маловато. В ва
гонном депо, например, их 
шестьдесят. Нынче мы рабо-
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М.ГОРБИС, Ф.ЧЕРНЕЦКИЙ 

НА НИВЕ 
таем под знаком ускорения. 
Стало быть, приподнимем 
цифру. Что? Говорите, Кули-
бины каждый день не рожда
ются? Так что же, прикажете 
ждать милостей от природы? 
Ничего, пусть на участке про
явят инициативу, срочно по
дыщут дополнительно деся
ток свежих светлых голов. 
Вот так! Будем считать, что 
вопрос об ускорении НТП 
решили! 

— Какой там следующий 
показатель? Количество вне
дренных предложений. А ка
кова цифра за прошлый год? 
Сорок четыре? А в вагонном 
депо сто пятьдесят три! Что? 
Говорите, вагонное депо чи
нит вагоны, а вагонный уча
сток всего-навсего занимает
ся обслуживанием пассажи
ров? Да, формальная логика 
тут, конечно, хромает, но это 
нестрашно, сейчас упор дела
ется, вы знаете, на интенси
фикацию. Пусть светлые голо
вы на мелочи не разменива
ются, а берутся за дела серь
езные. Чтобы экономического 
эффекта было побольше. Ка
кую сумму экономического 
эффекта мы им доводили в 
прошлом году? Двенадцать 
тысяч? Сумма приличная. А 
ведь в вагонном-то депо це
лых пятьдесят пять тысяч с 
хвостиком. Так и быть, поло
жим им пятнадцать тысяч. Так 
сказать, для напряженности, 
чтобы не расслаблялись. 

Итак, задание составлено, 
утверждено и спущено вниз к 
неукоснительному исполне
нию. Теперь спрашивается: 
будет ли оно выполнено? За 
все показатели ручаться не 
можем. Что же касается вне
сенных и внедренных предло
жений, то тут сбоев, как пра
вило, не бывает: сколько нуж
но, столько и будет. Как это 
удается? 

Побывав во многих произ
водственных подразделениях 
и просмотрев немало отчетов, 
мы нашли ключик к разгадке. 
Тут многое зависит от ловко
сти работников, опекающих 
рационализаторскую ниву. 
Скажите, пожалуйста, как 
лучше разместить в специали
зированном учебном вагоне 
«Охрана труда» плакаты, ди
аграммы, стенды? И что 
это—рацпредложение или 
прямая служебная обязан
ность начальника вагона? Как 
отремонтировать испортив
шийся кран? Это рацпредло
жение или обычная работа 
слесаря? Как лучше закручи
вать гайку—обычным ключом 
или ключом-трещоткой?.. 

Сколько их, такого рода 
предложений, относящихся к 
категории тех, которые в до
кументах значатся как «улуч
шающие второстепенные тех
нические характеристики»! А 
есть такие, по которым даже 
не обсчитывается экономиче
ский эффект, ибо и считать 
тут нечего. Их называют еще 
«пятнадцатирублевыми» — по 
стандартной сумме выплачи
ваемого вознаграждения. В 

том же вагонном участке из 
поступающих за год более чем 
сорока предложений экономи
ческий эффект дают два-три. 
Остальные же работают лишь 
на пресловутый вал, на «ох
ват» и «массовость». Раз ко
личество поставлено во главу 
угла—значит, жми, гони, на
кручивай. И жмут, и накручи
вают. 

Когда в Одесской механи
зированной дистанции погру-
зочно-разгрузочных работ мы 
знакомились с содержанием 
рацпредложений, то были 
приятно поражены солидно
стью и весомостью формули
ровок: «механизированный 
способ обработки слежавших
ся грузов в полувагонах», «но
вый способ укладки шифера в 
контейнерах», «новый способ 
выгрузки шлаков из вагонов», 
«усовершенствование ведо
мого вала подъемного крана 
КК-6». Звучит, не правда ли? 
Но первое приятное впечатле
ние развеялось как дым, 
лишь только попытались 
вникнуть в детали. 

Во-первых, при столь впе
чатляющей солидности фор
мулировок все эти предложе
ния имеют экономический эф
фект, равный... нулю! Во-
вторых, бросилось в глаза то, 
что все заявки на вышепере
численные предложения за
полнены одним почерком. 
Позже выяснилось: год был на 
исходе, план по рационализа
ции, что называется, трещал 
по швам, и А.Дещенко, инже

нер, опекающий изобретате
лей и рационализаторов, стре
мясь заполнить образовав
шийся в коллективном твор
честве вакуум, прибег к про
веренному на практике мето
ду— взял все заботы на себя. 
И то, что не поддавалось кол
лективным усилиям, неплохо 
получилось в индивидуальном 
исполнении: отчет дистан
ции о рационализаторской 
работе прошел по всем 
инстанциям без сучка и задо
ринки. 

При подобной постановке 
дела, сами понимаете, поды
скать дополнительно десяток-
другой светлых голов — раз 
плюнуть. Рацпредложения пе
кутся проще блинов. А сама 
кутерьма с ее среднепотолоч-
ными цифрами и угнетающе 
бездумным отсчетом «от до
стигнутого» неизбежно порож
дает туфту. 

Интересуемся в бризе тех
нического отдела управления 
дороги: как, мол, ей, дороге, 
планируется работа по изоб
ретательству и рационализа
ции? Отвечают: 

— Министерство устанав
ливает дороге в целом лишь 
сумму экономического эф
фекта. 

В общем-то показатель 
обобщающий, нацеленный на 
конечный результат, ориен
тир, так сказать. Откуда же та 
мишура, которой обрастает 
ориентир, словно днище ко
рабля ракушками? Дело в 
том, что у нивы научно-

технического творчества мно
жество опекунов, по нашим 
подсчетам, их наберется доб
рый десяток, от Госкомитета 
по науке и технике до профко
ма предприятия. И всем хочет
ся блеснуть, всем требуется 
неудержимо рвущаяся вверх 
динамика, предельная массо
вость, а то и поголовность. 
По разным линиям перманент
но проходят смотры, выставки 
следуют за выставками. 
Смотры пятилетние подпира
ются смотрами годовыми, ме
сячники ударные чередуются 
с месячниками рядовыми. Не
изменно растет спрос на циф
ры более весомые, более впе
чатляющие, вызывающие эта
кое легкое головокружение. 
Нельзя блеснуть экономиче
ским эффектом — возьмем 
массовостью, если не числен
ностью рационализаторов, то 
количеством рацпредложе
ний, если не делом, то взбива
нием пены. 

Все, с кем довелось встре
чаться, прекрасно понимают, 
что на такой своенравной, де
ликатной и хрупкой ниве, как 
творчество, и техническое в 
том числе, планирование «от 
достигнутого» и предельная 
заорганизованность — эле
менты, мягко говоря, чуже
родные, но таково уж свой
ство инерции—тело движет
ся прямолинейно и безостано
вочно, пока не встретится с 
другой силой. 

...Теперь цифры, приве
денные вначале и казавшиеся 
столь завораживающе осле
пительными, после более при
стального изучения их исто
ков как-то сникли и померкли, 
а красочный фейерверк скуч
но погас. 

г. Одесса. 
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КАПИТАНА 

НИКИТИНА» 
В фельетоне, опубли

кованном под таким заго-
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Рисунок 
А. АРТЕМОВА. 

ловком (№ Ю. 1986 г 
рассказывалось о сухопут
ных злоключениях капита
на лайнера "Одесса» В. 
Никитина, несправедливо 
привлеченного к уголов
ной ответственности и 
осужденного на два года. 
Благодаря амнистии капи
тан остался на свободе, но 
пострадало его доброе 
имя. была запятнана тру
довая биография челове
ка, который до этого СМИ 
тался одним из лучших ка
питанов Черноморского 
пароходства. 

Спустя семь лет после 
несправедливого пригово
ра Прокуратура СССР 
прекратила дело за отсут
ствием состава преступле
ния. Но виновные в юриди
ческих искажениях, в во
локите отделались легким 
испугом. Никто даже не 
извинился перед Ники! 
ным. 

Получен ответ от пер
вого заместителя гене
рального прокурора СССР 
Н Баженова. По поруче
нию Прокураторы СССР 
прокурором Украинской 
ССР рассмотрен вопрос о 
дисциплинарной ответ
ственности работник 
Одесской и Черноморской 
транспортных прокурак 
За недобросовестное i 
ношение к исполнению 
служебного долга, в том 
числе и при осуществле
нии надзора и контроля за 
расследованием насто
ящего дела, а также за 
другие серьезные упуще
ния в работе Черномор
ский транспортный проку
рор Д. Монахиди освобож
ден от занимаемой долж
ности. Заместитель проку
рора Е. Архипов переведен 
на другой участок работы. 
Заместитель прокурора В. 
Климов понижен в долж
ности. 

Прокурор республики 
обратил внимание Одес
ского транспортного про
курора В. Серафимова и 
первого заместителя про
курора И. Жекова на не
удовлетворительный кон
троль за расследованием 
дела В. Никитина, на не
обоснованный отказ в 
удовлетворении жалоб и 
потребовал усилить конт
роль за работой подчинен
ных прокуратур, ужесто
чить спрос за соблюдени
ем законности. 

Одесская транспорт
ная прокуратура направи
ла в Северо-Восточное уп
равление морского флота 
на имя В. Никитина пись
мо, в котором сообщила о 
принятых мерах и принес
ла извинение за необосно
ванное привлечение его к • 
уголовной ответственно
сти. 
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Владислав ПОБЕДОНОСЦЕВ 

Ж ... С ЕМЕ 
Анекдотическая повесть 

«Тройка, трешка.... Был, был, чего 
там... Продавец лесосклада — кто ж как 
не трешник... Одначе корни мои там, и 
чего ж мяться, ежели потом из них такой 
стволина двинулся. Но не сразу. Пока 
торговую науку не постиг, до склада на 
автобусе зайцем ездил — копейку берег, 
лишней-то не было. Ну, а после пошло 
освоение пружин ремесла, самостийное, 
в наставники-то никто не набивался, 
хотя ни зав, ни второй продавец штучек 
своих особенно не скрывали. Оказа
лось, можно и кругляк, и тес, хоть 
обрезной, хоть нет, принять одним сор
том, продать другим. А какая бездон
ность в замерах кубатуры! А как славно, 
что не изживается дефицит! Попробуй-
ка, товарищ клиент, достать оцинкован
ное железо, или сурик, или паршивый 
штакетник... А прохлопаешь ушами до 
лета—ни тебе цемента, ни столбов, ни 
труб, ни того же теса, независимо от 
обрезки. Да что там теса—обыкновен
ных гвоздей нет!.. А клиенту строиться 
надо—фундамент под дом заложен. 
Где он возьмет простые эти материалы? 
А ему и непростые позарез. Брус, к 
примеру, или доска половая... И он, 
сиротина, идет ко мне, за куб драного 
горбыля готов следы мои целовать. А я 
его давно жду. С кукишем. Дескать, рад 
бы помочь, да сами видите—двор под 
метелку. Когда завезут? 

Дальше я бывал саркастичен: «Вот 
смотрю я на вас — вроде солидный че
ловек... Извините, если не засекрече
ны,— где служите? Ах, декан юридиче
ского факультета, профессор... Вот 
смотрю я на вас—вроде декан юриди
ческого факультета, профессор, можно 
сказать, а такие наивности себе позво
ляете... Давайте в лоб спросим у Юрия 
Валерьяновича, то есть у меня: может 
он протянуть вам хоть жалкую соломин
ку надежды? И Юрий Валерьянович в 
лоб ответит: навряд! Потому что в обоз
римости ожидается статус-кво... Но как 
мы есть существа мыслящие, будем 
думать...». 

С этого момента клиент мой. Если бы 
у меня тогда имелась дача, декана 
можно было бы сторожем брать—пре
данней любой собаки сделался. Да он 
ли один! Хоть начцеха с мясокомбината, 
хоть аптекарь, хоть автомеханик, хоть 
администратор какой-нибудь—всякий 
клиент уши прижимал, в глаза загляды
вал и у ног скулил: Валерьяныч, будь 
другом, достань, придержи, сообщи —в 
долгу не останусь, отблагодарю, будешь 
доволен... 

Я и был доволен: ставил в безысход-
ку—давали хорошо. Но надувал не 
каждого и драл не с каждого. Тому 
декану в месяц все устроил и ничего не 
взял: юн был, а смекалист, уже в те 
поры знал, что дети мои в законники 
двинутся, хотя Зою Аркадьевну еще и не 
повстречал... Да я и без декана за 
полтора года наскреб на «москвичок» и 
на кооператив...» 

Бельчук поднялся, сопя и отдуваясь, 
грузно поприседал, разминая суставы, 
прошелся по просторному кабинету к 
двери, еще погруженный в молодость, и 
внезапно, повинуясь неосознанному им
пульсу, резко обернулся—от ощущения 
какой-то перемены, происшедшей то ли 
в комнате, то ли... А-а, исчезло солнце! 
Он быстро подошел к окну и, пользуясь 
широким обзором, оглядел небо, дотоле 
хваставшее голубизной первозданной. 
Бельчук мог присягнуть, что именно 
таким оно и было минуту, ну пять минут 
назад, и солнце светило вовсю, яркое, 
нарядное. («Причепурилось! — всплыло 
словечко в доказательство.—Да и ле
вым глазом чувствовал я его все время! 
Жмурился даже!» ) Теперь же не было 
ни солнца, ни голубизны. Была сплош
ная чернота. Как будто очень аккурат-
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но, педантично выкрасили небо черной-
пречерной краской. И не кистью, вали
ком прокатали—до того ровно легла 
краска, без полутонов, подтеков, пере
ходов. 

Эта вот черная ровность, в которой 
не обнаруживалось и намека на родные 
и понятные тучи, больше всего изумила 
и даже слегка встревожила Бельчука. 
«Надо будет вечерком сводку погоды 
послушать, наверняка скажут о каком-
нибудь редком атмосферном явлении, 
которого лет триста не наблюдали. И 
все объяснится, как пить дать, очень 
просто...» 

Успокоенный этой мыслью, он маши
нально [лянул на крупные светящиеся 
цифры настольных электронных ча
сов—они показывали четверть двенад
цатого— и снова взял любимую колоду 
(«Мои четки!»), разделил на две части, с 
сухим треском вогнал одну в другую. И 
выдернул карту из середины. 

Это была семерка. 

«Ну, знаете... Такое уже не смешит. 
День маленьких чудес. В атмосфере 
Земли и на земле Бельчука... Хотя, коль 
скоро это день экскурса в прошлое... Да, 
был я и семеркой. Когда моего началь
ника цапнули за руку и вручили — всего-
то делов!—«пятерик» (впоследствии с 
его адвокатом я сплел тугую связку—с 
таким не сгинешь навсегда), заведовать 
складом определили меня. Номинально 
больше чем на семерку должность не 
тянет. Другое дело — ее возможности. 
Но разворачивался я осторожно, с уче
том ошибок предшественника, поначалу 
не то что не шустрил — в левые разгово
ры не вступал. Клиентура—а она уже 
была куда попузатее—занервничала, 
мне дали понять, что кое-кого такой 
стиль не устраивает. 

Еще бы! Вот пустячок: пришел трей
лер бруса; не поставь я на штабель 
трафарет «продано», его расхватает 
рядовой гражданин, труженик борозды 
и станка; нерядовой же гражданин оста
нется при пиковом интересе, что его, 
естественно, огорчает, и он дает мне об 
этом знать. Тогда-то я и сделал зарубку: 

честный складской работник, да и вооб
ще торговый, бывает не угоден^и сво
им, и иным прочим. 

Ах, до чего ж сладок был вывод: не я 
сворачиваю на кривую стежку—меня 
недвусмысленно на нее толкают... Но 
прочь лукавство! Именно толчка-то я и 
жаждал. Так марафонец нетерпеливо 
ждет выстрела стартера, чтобы устре
миться к желанным лаврам. Желан
ным!.. 

И я устремился. Правда, рули пере
ложил плавно, имитируя неподатли
вость честняги. Зато развитая потом 
скорость была равна нарастающей ско
рости свободно падающего тела—толь
ко мое тело взмывало вверх. В короткий 
срок всевозможные управляющие, ди
ректора, начальники чего-то и заведу
ющие чем-то, деятели искусств и неист 
кусств, ученые и неученые сделались не 
клиентами моими, нет — задушевными 
приятелями. И я понял, что судьбина 
взнуздана и я могу ею управлять. 

Дышалось легко, творилось вольгот
но. С большим подъемом проводя 
операции по смене автомашин (несмыш
леныш был—увлекался), квартир (от
личной на прекрасную, прекрасной на 
сказочную), дач (тут, увы, пока что 
дощатой на бревенчатую в два этажа), я 
лихорадочно и весьма циничными спосо
бами (работенка велась наитопорней-
ше) набивал кубышку... сберкнижками 
(даже торговался, если считал, что со 
мной жадничают. Фи!), ибо возникла 
радужная идея, требовавшая, однако, 
для своей реализации солидного обо
ротного капитала. Ну а пока шел про
цесс первичного накопления, парал
лельно с ним сколачивался капитал 
совсем иного рода, но отнюдь не менее 
важный. 

Слыть среди дружков-пузанков лов
ким доставалой и славным малым — ма
ло. Для задуманного предприятия мне 
нужна была устойчивая репутация дело
вого человека. Экономически грамотно
го, масштабного, надежного, с которым 
неосязаемые джентльменские контрак
ты подписываются спокойно. Пришлось 
демонстрировать ушлой публике умение 

«замыкать окружности». Рисовал круги 
разных диаметров, посложнее, попро
ще, но, бог миловал, всегда замыкал. 
Нехитрым-то это занятие представляет
ся только со стороны, а засучи рукава 
да примись за него—ту еще поленницу 
нарубишь. 

Выручи, поди-ка, химзавод, у которо
го мощности стопорятся — поставщик, 
как водится, с сырьем надул. Ввязыва
юсь. Ради идеи, о которой пока не 
распространяюсь («На кой черт тебе эта 
бредовая канитель?» — «Не могу ви
деть, как страдает государственный ин
терес!»). Звоню на грузовую пристань, 
уламываю отставного капитана отдать 
заводу,' заимообразно, ту транзитную 
баржу с нужным как раз сырьем, о 
которой, будучи у меня вечор, он слу
чайно обмолвился... Но личных отноше
ний здесь недостаточно, дело-то не 
личное, поэтому, исходя опять-таки из 
полученной от него информации, сулю 
капитану гравий, который он никак не 
может достать, чтобы расширять при
стань. Сдается... Соединясь с тридевя
тым царством—карьером, вытряхиваю 
из них гравий в обмен на колонну 
самосвалов: горит план по вывозке из-
за нехватки машин. Отлавливаю «лету
чего голландца»—завгара, этого хама: 
«Дам пять бортов, если пробьешь нам 
три квартиры». В неделю выхлопаты
ваю две за выездом («А мне две и нужно 
было, ха!»), но у моей квартирной по
мощницы — свекровь-язвенница, нужна 
путевка в санаторий. Ну, это чуть легче. 
Излагаю ситуацию директору химзаво
да, и через четверть часа звонок из 
завкома: «Есть горящая! Правда, в кар
диологический. Умоляю, возьмите!» 
Ладно, сойдет, берем... Уф!.. Наконец-то 
круг замкнулся и всем без исключения 
хорошо. И у меня в том круге прочные 
связи. Как и в пятом, и в десятом, и... 
Сомневающихся больше нет—Бельчук 
может все. Устроить, достать, организо
вать... 

Оба капитала, кубышка и реноме, 
наличествовали. Во всеоружии вступил 
я во христов возраст. Пора было осуще
ствлять радужную... И тут мне дало бой 
собственное тщеславие. Мою делови
тость оценили где-то за пределами на
шей скромной округи (с внутреннего 
паса, понятно, но это-то и побуждало 
меня к действию) и резко двинули в 
горку—командовать управлением. 

Важно-то как, толстопузо-то как! 
Тщеславие млело, купалось в доверии, 
извилины отключало; но одна, подлин
нее и посохраннее, успела шепнуть: 
куда ты, мол, слепыш, с той горки 
тянуться к казначейским билетам — ру
ки не хватит, посредниками обрастешь и 
риску прибавишь; в изобилии те билеты 
водятся при живом деле, в житейском 
вареве. 

И превозмог я глупую гордыню, мяг
ко, но решительно положил «по соб
ственному». Ушел, стало быть... 

Но никуда не пришел... Последнее, 
что сделал, еще числясь трудящим
ся,—загнал дачку (покупателю покой
нее, когда продажа исходит от человека 
при должности) в основном для прибав
ки оборотных средств, да и участок был 
маловат, и речка не поблизости, и лес 
негрибной. Загнал, само собой, втридо
рога и против нормальной-то стоимости, 
а если учесть, что материал, от цемента 
до стекол, шел с моего склада, то бишь 
даровой, да рабсилу задушевный смуш-
ник подкинул, по госрасценкам трудив
шуюся, то навар притек сам-десять... 
Э-э, что за дьявольщина? Откуда те
мень такая?..» 

Однако вырываться из трясинных 
кресельных объятий Бельчук не 
стал — нужды не было. Снизу он хорошо 
видел в окно черное, валиком прокатан
ное небо, которое теперь висело вро
вень с сосенными макушками, пропитав 
густой чернотой обозримое простран
ство, и недавно еще искрившийся в 
солнце девственный снег, и, казалось, 
даже сам воздух. Но сейчас, когда оно 
так приблизилось, Бельчук углядел 
свою ошибку: не мертвенная гладь, без 
полутонов и оттенков, как почудилось 



ему давеча, наваливалась сверху, а 
живая подвижная плоть. Она клуби
лась, пучилась, струилась — точно би
тум варили в гигантском чвне. Этот 
угляд и напугал хозяина:—больно зло
веще жила плоть, и облегчил —живь-то 
лучше мертвятины. Юрий Валерьянович 
чувствовал, что времени прошло всего 
ничего, но не удержал себя, с отчаянной 
надеждой скосился на часы: а вдруг да 
к вечеру пал день?! Незаметно для него, 
бывает же... 

Какое! Цифры показывали полдве
надцатого... 

Бельчук сидел недвижимо, пытаясь 
осмыслить происходящее и найти ему 
хоть сколь-нибудь пригодное толкова
ние. Потуга, однако, путного не дала, и 
мысль опять зацепилась за погодный 
прогноз. Да, конечно, вечером все разъ
яснится. В «ящике» возникнет русоусый 
здоровяк Сашка Шувалов, научный сот
рудник Гидрометцентра, и ровным, спо
койным голосом, без придыханий, рас
скажет, что над Аляской схватились не 
на живот циклон Вова и антициклон 
Джимми — на почве страсти к тайфуни-
хе Марианне, в результате чего холод
ные массы арктического воздуха сдрей
фили и, прихватив с собой всю гарь 
сражения, спешно ретировались в рай
оны Восточной Сибири, слегка придавив 
и напугав аборигена здешних мест 
т. Бельчука, который наконец-то может 
расслабиться и спать по-прежнему вкус
но... 

Сразу полегчало от собственной не
ожиданной шутки, и абориген потянулся 
к «четкам». Помешал, снял и, поддава
ясь жгучему любопытству, суетливо вы
дернул карту. 

Тройка это была. 

Уже окончательно уверовав в чуде
са сумасшедшего дня, Бельчук озада
ченно уставился на нее—он ждал туза. 
В раздражении перетасовал колоду, по
тянул снизу... 

Семерка! 

Да были ведь они уже, были!.. Снова 
помешал, снова потянул—снова трой
ка. Опять врезал одну половину колоды 
в другую, опять запустил пальцы в 
толщу — опять семерка... 

Шваркнул карты на столик — они 
улеглись полукругом, вызывающе пра
вильным веером. И целый гейшевый 
выводок, узколицый и раскосый, за-
ехидничал над Бельчуком... 

«Никак знак мне, что в тузы я не 
выбился? Кого ж тогда почитать тузом? 
Многие ль в двух руках держат то, что я 
в одной?.. Конечно, по официальному 
курсу я не котируюсь, в казенных 
списках не значусь. Меня нет нигде, и я 
есть везде. И так уже полтора десятка 
лет. Отказавшись ото всех дел, я соз
дал вокруг себя мощное поле делового 
притяжения. Уйдя от сограждан де-юре, 
я пришел к ним де-факто. И не к 
каким-то частникам-единолични
кам— их сразу, не колеблясь, перечер
кнул жирным крестом. Не тот масштаб. 

Я пришел в объединения, на пред
приятия, в колхозы — к тем, кто испыты
вал крупноблочные перманентные труд
ности. И брал соответственно крупно
блочные подряды: на прокладку подъ
ездных железнодорожных веток, ме
стных дорог, водо- и газопроводов, ре
монт цехов и складов, рытье водоемов, 
мелиорацию и ирригацию, возведение 
коровников, детсадов, клубов, свино
ферм, зернохранилищ, очистных соору
жений, то есть на все, на что у руководи
телей либо руки вовремя не доходят, 
либо вечно чего-нибудь не хватает—то 
рабсилы, то материалов. 

А у меня всегда было все. Бич 
общества—бичей — я бичевал самым 
надежным бичом — метровым рублем. 
И эта дикая вольница с дремучим прош
лым и будущим — бродяги, пьянь, ворье, 
убийцы по случаю, отмотавшие срок, 
они же каменщики, монтажники, свар
щики, столяры — смирила норов, уня
лась, покорилась, стабильно срывая бе
шеный куш, о котором я пекся, как о 
своем собственном: сегодня не обеспе
чишь—завтра закукуешь на объекте 

один. И спаялась дееспособная стая, 
которая могла за день осушить болото, 
а за ночь месячный алкогольный запас 
района. 

Вот где шел в оборот оборотный мой 
капитал!.. Кто отвалит за так дефицит
ные материалы, транспорт, механизмы, 
пусть и в прокат? Все это добро плыло в 
мои руки с базовых и заводских подво
рий, от задушевной эксклиентуры. кото
рая свои руки с приятельским гогочущим 
простодушием запускала в безразмер
ный, как принялись пошучивать, бельчу-
ковский карман. Шутке я двусмысленно 
посмеивался, ни в коем случае не опро
вергая, напротив, заставляя поверить в 
нее своей платежеспособностью. Отгру
зи мне платформу бетонных плит, или 
свай, или труб—расчет на месте. Отгру
зи пять платформ — расчет на месте. 
Отгрузи состав—держи сберкнижку на 
предъявителя... 

Шоферня и управители прочей тех
ники выстраивались ко мне гуськом в 
конце каждой недели: пускать в отхо
жий промысел надольше и для началь
ства рискованно. Стая тоже окружала 
меня раз в неделю: частая подкорм
ка—хороший трудовой стимул. Она 
же — как псу короткий поводок: лучше 
слушается. И любой сак, даже самый 
ловкий, как на ладони. Таких сразу в 
шею. Без оплаты. Чтобы никто не поры
вался рвать от куска, который не зара
ботал. Обиженные два раза подстерега
ли. Обрез в спину палил — пронесло, а 
нож печень задел... Вот он, шрамище... 
Еще аукнется мне моя хватка... 

Зато уж ломовики, не жалевшие 
горба, не роптали — куш убирали с кона 
по душе. После ножа даже охрану ко 
мне приставили: поняли, что я им 
выгоден. 

Покочевали мы с этой стаей и по 
своей, и по соседним, и по отдаленным 
округам. Большой фронт работ—вербо
вал местных умельцев, фронт сокра
щался— «в ваших услугах я не нужда
юсь с пятнадцати ноль-ноль». Ни часа 
не давал бить баклуши... Вот когда 
дошло: если дело организовано как 
надо—оно, считай, сделано. Каким бы 
тяжким ни было. Господь, слава ему, 
даром этим меня не обнес, к тому же 
еще, как поется в песне, и двумя пла
менными моторами вместо сердца снаб
дил—один днем крутился, другой на 
подсменку ему ночью врубался: в тиши
не и стратегия, и последняя мелочь 
лучше обмозговываются. Спал часа по 
четыре... Но ни разу обещанного срока 
не сорвал, халтуры не подсунул. Заказ
чики со мной не то что горя — хлопот не 
знали... 

Вашему комбинату без узкоколейки 
зарез? А банк даст средства только в 
первом квартале? Ну, что ж. через 
полтора месяца, как раз к новому году, я 
вам «железку» в качестве рождествен
ского подарка преподнесу. Капиталы, 
материалы, лошадиные и человеческие 
силы — все мое. И сражением, есте
ственно, командую я. Без вашего мудро
го руководства. Вы—зрители, которые 
под занавес будут бурно и с изумлением 
мне аплодировать за виртуозно испол
ненную трудовую симфонию. Так и вам 
хорошо — палец о палец ударять не 
нужно, и мне—ударяю там, где считаю 
нужным. Однако финал симфонии, 
очень короткий и динамичный, идет 
исключительно в исполнении ваших ли
тавр—в январе вы оплачиваете мои 
счета... 

Таковы обычно были мои предложе
ния . и условия, которые чаще всего 
охотно принимались. Ради торжествен
ного вступления литавр в симфонию я и 
презрел оседлое городское бытие, раз
горевшийся без меры семейный очаг (по 
финскому паркету две пары близнецов 
топали!) и собственное здоровье, кото
рое, как известно, и в столичной «Бе
резке» не ухватишь. Вожделенно вслу
шивался я в партию ударного инстру
мента: исполнялось-то соло, но под мое 
дирижирование. Потому и выбивали для 
меня палочки с мягкими головками то, 
что и твердыми кулаками не выши
бешь... 

(Продолжение следует) 

— Имею дома такую ванную, а мне говорят, что я человек 
нечистоплотный. 

Рисунок А. ЕЛЧИНА («Кирпи»). 

ИЗ ЖИЗНИ ПЕРЕКУПЩИКОВ 

— Это у нас-то доходы нетрудовые? 
Да мы... добываем их... в поте лица... 

Рисунок 
И. НОВИКОВА. 



Ч итатель P. Му-
ранов прислал 

нам снимок вот та
кого архитектурно
го излишества, ук
рашающего новый 
корпус больницы в 
г. Серпухове. 

Впрочем, не бу
дем категоричны. 
Не может быть, что
бы строители без
думно приляпали 
эти ступеньки к 
стене. Первичная 
идея должна бы
ла присутствовать. 
Возможно, это тренажер для 
укрепления мышц выздорав
ливающих больных. Или пред
полагалось, что по утрам на 
эти ступеньки будет поды
маться главврач для проведе
ния пятиминутки перед ску
чившимся внизу персоналом. 
Наконец, не исключено, что 
ступеньки сооружены из чисто 
эстетического соображения, 
для красоты, как, к примеру, 
пришивают пуговицы к рука
вам пиджака. Практической 
нагрузки эти пуговицы не не
сут, ничего ими не пристегива
ется, однако привыкли мы к 
ним, не гневаемся. 

Мы же подойдем к этому 
снимку с иных позиций. Нам он 
кажется символом, убедитель
ной иллюстрацией к некото
рым житейским перипетиям, 
когда преодолевает человек 
ступеньки одну за другой, ка
рабкается к цели, и вот уж 
дошел—ан глухая стена перед 
ним, и путь, выходит, только 
назад. 

Читательские письма тому 
примером. 

ВЕЛЯЩИЕ 

А под конец: 
— Теперь-то зачем, Максимов

на. Приходила бы раньше. 
Так и не вспахали. Уперлась 

просительница в могучую стену рав
нодушия, необязательности, вымо
гательства. 

' dg^B 

С овершим небольшой скачок во 
времени и пространстве. Ран

няя весна сего года, Нижнее По
волжье. 

Просит, унижается, хватает за 
руки, обивает пороги дирекции уч
хоза села Горная Поляна (Волго
град) пятидесятитрехлетняя жи
тельница этого села Богатова. Это 
она клянчит у руководства трактор, 
чтобы вспахать участок в две сотки 
под огород. Клянчит, обратим вни
мание, заранее оплатив услугу и 
имея разрешение на вспашку. Но то 
руководство занято чересчур руко
водящими, стратегическими проб
лемами и снизойти просто недосуг, 
то водитель малого трактора Ко-
жушко, плюя на указания, ищет 
глазом бутылку: 

— Нет бутылки? А это ты чего 
мне суешь? Квиток об уплате? Вот 
квитком и паши. 

То, устав бороться с принципи
альным Кожушко, управляющий вы
деляет Богатовой богатырский «Ки-
ровец», которому и не развернуться 
на огородике Максимовны. Сначала 
Богатовой говорили: 

— Куда торопишься? Успеешь 
вспахать, морозы еще. 

Н о мытарства Максимовны туск
неют на фоне письма Алексея 

Макаровича Гусева из г. Никола
ева. До этого жил он в Ветлуге 
Горьковской области. А чтобы пере
везти вещи в Николаев, ему пона
добились два контейнера. С прось
бой о них он обратился на станцию 
Урень. Девушка приняла заявление 
и попросила позвонить в назначен
ный день. Но вдруг... Далее цитиру
ем письмо: 

«Но вдруг моя радость оборва
лась. Откуда-то возникла еще сот
рудница по фамилии Климова, взя
ла мое заявление и выбросила из 
окошечка и меня выгнала из ихней 
конторы, говорит, уходи отсюда в 
трансагентство... Пошел туда, обра
тился к начальнику агентства т. 
Борщ Людмиле Васильевне. Гово
рит, сходите, купите ручку и тет
радь, сделайте опись домашних ве
щей. Я сделал опись, в ней была 
указана пчеловодная разборная 
будка... Борщ сказала, что будку 
нельзя. Я ей говорю, что она ведь 
небольшая. Говорит, что мы такие 
вещи не грузим, поезжай в Горь-

С. СПАССКИЙ 

кий. Поехал я в Горький к начальни
ку грузового отдела т. Кузнецову. 
Не прошло и одной минуты, сразу т. 
Кузнецов подписал. Я поехал до
мой. На второй день поехал к Борщ. 
Борщ говорит, что это ты сам подпи
сал. Я сколько доказывал ей, Борщ 
ничего не признает. Но все же одна 
из женщин стала оформлять мои 
документы. Борщ говорит, что это 
тебе нужно идти на железную доро
гу, пусть они напишут сюда бумаж
ку. Пошел на вокзал. Начальник 
станции позвонила Борщ, чтобы все 
документы приняли. Пошел обрат
но к Борщ. С нее какой-то мужчина 
требовал книгу жалоб, она не дава
ла. Тогда я тоже стал требовать. 
Тогда Борщ мою документацию вы
бросила и говорит, что ничего офор
млять у тебя не буду. Идите на 
вокзал и оформляйте все там, у 
меня нет контейнеров. Пошел я 
обратно на вокзал к начальнику 
станции Талине Аркадьевне (фами
лию автор не указывает.— Ред.). 
Борщ позвонила ей, что отправляй 
его сама...» 

Давайте отдохнем, читатель: 
надоело, наверное? Можете себе 
представить, как надоел Гусев со 
своими контейнерами всем этим за
нятым женщинам! Дело-то еще 
только разворачивалось. Гусева го
няли снова в Горький и снова к 
начальнику станции, а потом снова 
в трансагентство к товарищу Борщ. 
Длилось это около полумесяца, по
ка женщины, наконец, не победили 
мужчину: он слег. 

Выжил он, думается, только по
тому, что в свое время закалился 
на фронтах Великой Отечествен
ной. Мало того: у Алексея Макаро
вича еще осталось чувство юмора, 
поскольку он пишет: «По-моему, на
стало время, нужно перекипятить 
этот Борщ, чтобы он был повкуснее 
для людей пожилого возраста...» 

Если действия волгоградского 
тракториста Кожушко еще можно 
по-человечески осмыслить: ну, хо
чется мужику выпить за чужой 
счет!—то чем объяснить деятель
ность начальника трансагентства и 
иже с ней? Безнаказанностью? 
Чванством? Наслаждением соб
ственным могуществом? 

Рисунок Р. САМОЙЛОВА. 

С ще один ветеран труда и Вели-
™ кой Отечественной войны Вик
тор Григорьевич Коблицкий, в отли
чие от Гусева, не мотался по учреж
дениям, а только переписывался с 
заводом «Электроинструмент» 
г. Назрани (Чечено-Ингушская 
АССР). Он просил заменить ему 
негодный пластмассовый фланец в 
купленной им дрели. Три месяца 
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подождал. Написал вторично. По
дождал еще три месяца. Тут и 
пришла бандероль, за которую Вик
тору Григорьевичу предложили вы
ложить пять рублей (хотя стоимость 
фланца копейки). Вскрыв посылку, 
получатель обнаружил стальную 
шестеренку, которая никаким бо
ком к электродрели не подходила. 
Донельзя удивленный, выслал Вик
тор Григорьевич обратно шестерен
ку и поломанный фланец, снова 
подробно объяснив, чего бы ему 
хотелось, и попросив не брать боль
ше с него денег. 

Да, прошло еще несколько меся
цев. За новую бандероль взяли уже 
меньше—три рубля. Внутри же 
опять лежала стальная шестерен
ка, не имеющая к дрели отношения. 

Такая тут возникла непробива
емая стена непонимания, как будто 
Коблицкий—житель не города 
Полтавы, а по крайней мере одной 
из соседних галактик, его речевые 
обороты освоить еще невозможно, 
пока освоили только значение вы
кладываемых им казначейских 
билетов. 

А контрастом хочется отметить 
четкий и деловой подход к 

финансовым проблемам со стороны 
пятой дистанции гражданских со
оружений Байкало-Амурской же
лезной дороги. 

Там на станции Горин мастер 
котельной М. Евдокимов внес рац
предложение: горячую фильтро
ванную воду, которая сбрасыва
лась в канализацию, возвращать 
обратно в котел. Сказано—сдела
но. Предложение внедрили, и, по 
расчетам умельца, экономия со
ставляет, как минимум, 36 тысяч 
рублей в год. 

Справился Евдокимов у дирек
тора котельной: оформили ли мое 
рацпредложение? 

— Оформить-то оформили,— 
печально сказал директор,—толь
ко техотдел дистанции притормо
зил. Уж больно велик экономиче
ский эффект. Это сколько же тебе 
платить придется! 

И пишет тов. Евдокимов: 
« Понял я, что человек на четыре 

стены бюрократизма наткнулся. А 
рабочие говорят, что не будем боль
ше мозгами шевелить, хотя есть 
еще что сотворить». 

И, болея за общее дело, добав
ляет мастер: 

«Если есть котельные, где вода 
напрасно сбрасывается, то три дня 
работы и польза для государства 
должна быть немалая». 

Поэтому и даем адрес М. С. Ев
докимова: 682732, Хабаровский 
край, Солнечный район, пос. Горин, 
Центральная улица, д. 4, кв. 8. 

В се больше писем получает 
редакция от людей, мысля

щих современно, государственно. 
Люди, поднимаясь по ступень
кам, каждый к своей цели, не 
хотят видеть перед собой стену 
бюрократизма. 

Что такое?! Проектом скульптура не предусмотрена! 
Да это ж е прораб, машину с раствором ждет! 

Рисунок 
В. ШКАРБАНА. 

МИСКА МОЛОКА 
• Некогда жил-поживал человек, 

В будни работал, по праздникам пел. 
• Так бы и прожил спокойно свой век, 
5 Да неожиданно вдруг овдовел. 

Долго прикидывал он что к чему, 
• А уж потом, рассудив, порешил, 

Чтобы под старость не быть одному, 
• Кошку купил и собаку купил. 

• И заходил его дом ходуном, 
С окнами, дверью, кирпичной трубой. 

• Кошку с собакой иначе вдвоем 
J Трудно представить под крышей одной. 

* .Сыпались стекла—казалось, конец. 
Шуму на два гренадерских полка. 

2 Так задрались, да хозяин-хитрец 
• В миску одну им налил молока. 

Кошка открыла глаза широко, 
Ф Пес почесался и начал служить. 

В общем, допив до конца молоко, 
• Кошка с собакой решили дружить. 

Вместе в обнимку выходят во двор, 
Свой разговор о погоде ведут. * 
Думают люди, с каких это пор 
Кошка с собакой бок о бок живут?.. » 

ИСТОРИЯ 2 
ОДНОГО ПОЛОВИЧКА • 
Половичок не новичок * 
В профессии своей. • 
Перевидал он сотни ног, * 
Дежуря у дверей. 
Писателей, балетных прим, • 
Проныр и чудаков. • 
Как на ладони перед ним # 
Владельцы башмаков. • 

Годами впитывая пыль • 
Подъездов, проходных, • 
Половичок тот чем-то был 
Отличен от других: • 
Однажды понял он в тиши, 
Устав от всех подошв, • 
Что не зависит сорт души 
От стоимости кож. • 
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4 

го
до

м
 в

оз
ро

сл
а 

вд
во

е.
 

Ч.
: 

Ка
ка

я 
си

ст
ем

а 
пе

рс
он

ал
ьн

ы
х 

на
ка

за
ни

й 
бр

ак
од

е
ло

в 
де

йс
тв

уе
т 

в 
об

ъ
ед

ин
ен

ии
? 

К.
: 

Во
пр

ос
 

с 
по

дв
ох

ом
. 

Ч
то

 
ка

са
ет

ся
 

пе
рс

он
ал

ьн
ы

х 
на

ка
за

ни
й,

 
то

 
ту

т 
в 

об
ъе

ди
не

ни
и 

по
ш

ли
 

не
ф

ор
м

ал
ьн

ы
м

 
пу

те
м

. 
Н

ап
ри

м
ер

, 
дв

а 
де

ся
тк

а 
ру

ко
во

ди
те

ле
й 

—
 н

ач
ал

ьн
и

ко
в 

це
хо

в,
 и

нж
ен

ер
ов

, 
м

ас
те

ро
в—

на
ка

за
ли

, 
та

к 
ск

аз
ат

ь,
 

дл
я 

ос
тр

ас
тк

и.
 

То
 

ес
ть

 
бе

з 
во

зм
ещ

ен
ия

 
уб

ы
тк

ов
...

 
А 

к 
ко

е-
ка

ки
м

 н
ач

ал
ьн

ик
ам

 ц
ех

ов
, 

ви
но

вн
ы

м
 в

 в
ы

пу
ск

е 
бр

ак
а,

 
пр

им
ен

яе
тс

я 
та

ка
я 

ор
иг

ин
ал

ьн
ая

 
ме

ра
 

на
ка

за
ни

я,
 

ка
к.

.. 
вы

пл
ат

а 
пр

ем
ий

. 
За

 
чт

о?
 

П
о 

сп
ра

вк
е 

ко
нт

ро
ль

но
-

ре
ви

зи
он

но
го

 о
тд

ел
а 

М
ин

ле
гп

ро
м

а 
С

С
С

Р,
 «

за
 в

ы
пу

ск
 о

бу
ви

 
ул

уч
ш

ен
но

го
 к

ач
ес

тв
а»

...
 Э

та
 м

ер
а 

в 
об

ъе
ди

не
ни

и 
ве

сь
м

а 
по

пу
ля

рн
а.

 П
ри

че
м

 п
ре

м
ии

, 
ко

то
ры

е 
да

ю
т 

бр
ак

од
ел

ам
, 

не
 

им
ею

т 
ни

ка
ко

го
 о

тн
ош

ен
ия

 к
 к

ач
ес

тв
у 

пр
од

ук
ци

и.
 Д

оп
ус

ти
м

, 
це

х 
№

 1
 в

 п
ро

ш
ло

м
 г

од
у 

бы
л 

ош
тр

аф
ов

ан
 з

а 
бр

ак
 н

а 
68

 
ты

ся
ч 

ру
бл

ей
, а

 н
ач

ал
ьн

ик
 ц

ех
а 

В.
 К

уз
ьм

ин
а 

по
лу

чи
ла

 в
 т

ом
 

ж
е 

го
ду

 
пр

ем
ию

 
в 

су
м

м
е 

89
2 

ру
бл

я.
.. 

Ц
ех

 
№

 
4 

бы
л 

ош
тр

аф
ов

ан
 з

а 
бр

ак
 н

а 
77

 т
ы

ся
ч 

ру
бл

ей
, 

а 
ег

о 
на

ча
ль

ни
к 

Т.
 Н

аб
ок

ин
а 

ра
сп

ис
ал

ас
ь 

в 
ве

до
м

ос
ти

 з
а 

81
0 

пр
ем

иа
ль

ны
х 

ру
бл

ей
...

 
Ч.

: 
П

ра
вд

а 
ли

, 
чт

о 
и 

ди
ре

кт
ор

, 
и 

гл
ав

ны
й 

ин
ж

ен
ер

 
об

ъ
ед

ин
ен

ия
, 

по
ви

нн
ы

е 
в 

м
ас

со
во

м
 б

ра
ке

 о
бу

ви
, к

ак
 н

и 
в 

че
м

 н
е 

бы
ва

ло
 п

ре
бы

ва
ю

т 
на

 с
во

их
 д

ол
ж

но
ст

ях
? 

К.
: 

Н
ет

, 
не

пр
ав

да
. 

Н
. Г

ол
ов

ко
 

уж
е 

не
 

ге
не

ра
ль

ны
й 

ди
ре

кт
ор

, 
а 

В.
 Ц

ы
бк

о 
уж

е 
не

 
гл

ав
ны

й 
ин

ж
ен

ер
. 

О
ни

 
об

а—
бы

вш
ие

. 
Бы

вш
ий

 д
ир

ек
то

р 
ст

ал
 н

ач
ал

ьн
ик

ом
 у

пр
ав


ле

ни
я 

ра
зв

ит
ия

 
об

ув
но

й 
пр

ом
ы

ш
ле

нн
ос

ти
 

М
ин

ле
гп

ро
м

а 
С

С
С

Р
, 

а 
бы

вш
ий

 г
ла

вн
ы

й 
ин

ж
ен

ер
 о

бъ
ед

ин
ен

ия
 н

аз
на

че
н 

ге
не

ра
ль

ны
м

 д
ир

ек
то

ро
м

. 
П

ре
дв

ид
я 

сл
ед

ую
щ

ий
 в

оп
ро

с 
чи

та
те

ля
: 

«Г
де

 ж
е 

ло
ги


ка

?»
—

 м
ы

 п
ер

еа
др

ес
ов

ал
и 

ег
о 

в 
М

ин
ле

гп
ро

м
 С

С
С

Р
, 

за
м

е
ст

ит
ел

ю
 м

ин
ис

тр
а 

по
 к

ад
ра

м
 А

.Т
.Л

ав
ре

нт
ье

во
й.

 
А

.Т
.Л

А
В

РЕ
Н

ТЬ
ЕВ

А
: 

П
о 

по
во

ду
 н

аз
на

че
ни

я 
Ц

ы
бк

о 
ди


ре

кт
ор

ом
—

эт
о 

во
об

щ
е-

то
 в

оп
ро

с 
не

 к
 н

ам
, а

 к
 М

ин
ле

гп
ро

м
у 

Ук
ра

ин
ы

. Э
то

 и
х 

но
м

ен
кл

ат
ур

а.
 Н

о 
вв

ид
у 

тр
уд

но
й 

си
ту

ац
ии

 в
 

В
ор

ош
ил

ов
гр

ад
ск

ом
 о

бъ
ед

ин
ен

ии
 з

ан
им

ал
ис

ь 
эт

им
 и

 м
ы

. 1
5 

м
ая

 
бы

л 
из

да
н 

пр
ик

аз
 

на
ш

ег
о 

м
ин

ис
тр

а 
об

 
от

м
ен

е 
на


зн

ач
ен

ия
 

Ц
ы

бк
о 

на
 

до
лж

но
ст

ь 
ге

не
ра

ль
но

го
 

ди
ре

кт
ор

а.
 

П
ра

вд
а,

 п
ри

ка
з 

по
ка

 н
е 

вы
по

лн
ен

...
 А

 ч
то

 к
ас

ае
тс

я 
на

зн
ач

е
ни

я 
Го

ло
вк

о 
на

ча
ль

ни
ко

м
 г

ла
вк

а,
 т

о,
 п

он
им

ае
те

, 
бы

ло
 э

то
 

ещ
е 

в 
ию

ле
 

пр
ош

ло
го

 
го

да
, 

а 
то

гд
а 

мы
 

не
 

зн
ал

и,
 

чт
о 

об
ъе

ди
не

ни
е 

ра
бо

та
ет

 т
ак

 п
ло

хо
. 

К.
: 

Вы
 в

се
 п

он
ял

и,
 ч

ит
ат

ел
ь?

 М
ин

ис
те

рс
тв

о 
бы

ло
 п

ро
ст

о 
не

 в
 к

ур
се

. О
но

 к
ак

-т
о 

не
 д

ог
ад

ы
ва

ло
сь

, ч
то

 в
ор

ош
ил

ов
гр

ад
-

ск
ая

 о
бу

вь
 с

от
ня

м
и 

ты
ся

ч 
па

р 
во

зв
ра

щ
ае

тс
я 

ту
да

, 
гд

е 
ее

 
ср

аб
от

ал
и.

 Ч
то

 з
а 

эт
ой

 о
бу

вь
ю

 т
ян

ет
ся

 ш
ле

йф
 х

уд
ой

 с
ла

вы
. 

Ч
то

 п
ок

уп
ат

ел
ь 

от
 н

ее
 б

еж
ит

, к
ак

 о
т 

ог
ня

. А
 е

сл
и 

б 
зн

ал
и,

 т
о,

 
са

м
о 

со
бо

й,
 Г

ол
ов

ко
 б

ы
 н

е 
вы

дв
ин

ул
и 

на
 в

ы
со

ку
ю

 д
ол

ж


но
ст

ь.
 В

по
лн

е 
во

зм
ож

но
, 

чт
о 

ег
о 

ос
та

ви
ли

 б
ы

 н
а 

пр
еж

не
й 

до
лж

но
ст

и.
 А

 м
ож

ет
, 

ещ
е 

и 
пр

ем
ию

 б
ы

 д
ал

и.
.. 

I, 
|Я

"п
аи

."
" 

Кр
ок

од
ил

у,
 к

ак
 и

 ч
ит

ат
ел

ю
, х

от
ел

ос
ь 

бы
 з

на
ть

: 
ка

ко
в 

в 
м

ин
ис

те
рс

тв
е 

по
ря

до
к 

вы
дв

иж
ен

ия
 

ка
др

ов
? 

Ил
и,

 
м

ож
ет

 б
ы

ть
, 

пр
ем

ир
ов

ан
ие

 б
ра

ко
де

ло
в 

и 
по

вы
ш

е
ни

е 
их

 
в 

до
лж

но
ст

и 
ст

ал
и 

пр
ин

ци
по

м
 

ра
бо

ты
 

ш
та

ба
 

от
ра

сл
и?

 

ДЛ
Я 

ВА
С,

 
ХО

ЛО
СТ

ЯК
И!

 

Ес
ли

 в
ы

 х
ол

ос
тя

к,
 д

ля
 к

от
ор

ог
о 

чу
ж


да

 
вс

як
ая

 
до

м
аш

ня
я 

ра
бо

та
, 

а 
са

м
а 

ид
ея

 
по

хо
да

 
в 

пр
ач

еч
ну

ю
 

вы
зы

ва
ет

 
зу

бн
ую

 б
ол

ь,
 с

ов
ер

ш
ен

но
 н

ез
ам

ен
им

ой
 

бу
де

т 

РУ
Б

А
Ш

КА
 

О
де

сс
ко

й 
ф

аб
ри

ки
 и

нд
по

ш
ив

а 
№

 2
 

Гл
ав

но
е 

до
ст

ои
нс

тв
о 

эт
ой

 н
ар

яд
но

й,
 м

од
но

й 
—

бе
ла

я 
с 

че
рн

ой
 о

тд
ел

ко
й—

ру
ба

ш
ки

, 
ка

к 
ут

ве
рж

да
ет

 к
уп

ив
ш

ий
 е

е 
в 

О
де

сс
е 

на
ш

 ч
ит

ат
ел

ь 
то

в.
 Б

ег
ун

, 
в 

то
м

, 
чт

о 
ее

 Н
Е 

Н
АД

О
 

С
ТИ

Р
А

ТЬ
! В

ер
не

е,
 л

уч
ш

е 
не

 н
ад

о.
.. 

П
ос

ле
 п

ер
во

й 
ж

е 
ст

ир
ки

 
он

а 
ав

то
м

ат
ич

ес
ки

 п
ер

ес
та

ет
 б

ы
ть

 и
 н

ар
яд

но
й,

 и
 м

од
но

й,
 и

 
бе

ло
й,

 а
 с

та
но

ви
тс

я 
по

хо
ж

ей
 н

а 
ви

да
вш

ую
 в

ид
ы

 м
ал

яр
ну

ю
 

сп
ец

ов
ку

, 
по

кр
ы

ту
ю

 м
но

ж
ес

тв
ом

 р
аз

но
цв

ет
ны

х 
пя

те
н.

 В
от

 
та

ка
я 

уд
об

на
я 

од
но

ра
зо

ва
я 

м
од

ел
ь:

 п
он

ос
ил

 п
ар

у 
дн

ей
 и

 
вы

бр
ос

ил
, и

 н
ик

ак
их

 з
аб

от
 с

о 
ст

ир
ко

й.
 П

ра
вд

а,
 с

пе
рв

а 
на

до
 

вы
бр

ос
ит

ь 
14

 р
уб

ле
й.

.. 

ДЛ
Я 

ВА
С,

 
УМ

ЕЛ
ЬЦ

Ы
! 

Ес
ли

 в
ы

 с
 р

ан
не

го
 д

ет
ст

ва
 ж

ад
но

 т
ян

ет
ес

ь 
к 

вс
яч

ес
ко

й 
те

хн
ик

е,
 х

ле
бо

м
 в

ас
 н

е 
ко

рм
и,

 то
ль

ко
 

да
й 

чт
о-

ни
бу

дь
 о

тв
ин

ти
ть

 и
 р

аз
об

ра
ть

, а
 п

от
ом

, 
ес

ли
 п

ов
ез

ет
, 

и 
со

бр
ат

ь,
—

бо
ль

ш
ой

 п
ро

ст
ор

 д
ля

 
от

та
чи

ва
ни

я 
ре

мо
нт

ны
х 

на
вы

ко
в 

пр
ед

ос
та

вл
яе

т 
Лю

бе
ре

цк
ий

 з
ав

од
 с

ел
ьх

оз
ма

ш
ин

 и
ме

ни
 У

хт
ом


ск

ог
о.

 С
 эт

ой
 ц

ел
ью

 он
 н

ал
ад

ил
 с

ер
ий

ны
й 

вы
пу

ск
 

ор
иг

ин
ал

ьн
ой

 

КО
С

ИЛ
КИ

-П
ЛЮ

Щ
ИЛ

КИ
 К

ПС
-5

Г.
 

Ис
по

ль
зо

ва
ть

 э
ти

 к
ос

ил
ки

 л
уч

ш
е 

вс
ег

о 
в 

ка
че

ст
ве

 у
че

бн
ых

 
ст

ен
до

в 
дл

я 
об

уч
ен

ия
 р

ем
он

ту
. 

По
то

му
 к

ак
 д

ля
 п

ри
ме

не
ни

я 
по

 
пр

ям
ом

у 
на

зн
ач

ен
ию

 о
ни

 в
се

 р
ав

но
 н

е 
го

дя
тс

я:
 ж

ат
ки

 л
ом

аю
тс

я,
 

ма
сл

о 
в 

ко
ро

бк
е-

ре
ду

кт
ор

е 
за

ки
па

ет
, 

пл
ю

щ
ил

ка
 н

е 
ра

бо
та

ет
. В

от
 

ме
ха

ни
за

то
ры

 п
ол

ев
од

че
ск

ой
 б

ри
га

ды
 с

ов
хо

за
 «

Ду
бо

во
ов

ра
жн

ый
» 

С
ве

тл
оя

рс
ко

го
 р

ай
он

а 
Во

лг
ог

ра
дс

ко
й 

об
ла

ст
и 

во
 г

ла
ве

 с
о 

св
ои

м
 

бр
иг

ад
ир

ом
 з

ас
лу

же
нн

ым
 м

ех
ан

из
ат

ор
ом

 Р
СФ

СР
 В

. П
ит

ер
ск

им
 те

м
 

то
ль

ко
 и

 за
ни

ма
ю

тс
я,

 чт
о 

ка
жд

ы
й 

ра
з д

ов
од

ят
 «

до
 ум

а»
 п

ри
ш

ед
ш

ую
 

с 
за

во
да

 н
ов

ех
он

ьк
ую

 п
ро

ду
кц

ию
. 

В 
по

ле
 р

аб
от

ат
ь 

на
 н

ей
 у

же
 

не
ко

гд
а.

 А
 д

ля
 о

бу
че

ни
я 

ре
мо

нт
у,

 д
ля

 за
ви

нч
ив

ан
ия

, р
аз

ви
нч

ив
ан

ия
, 

пр
ик

ру
чи

ва
ни

я 
и 

по
дб

ал
ты

ва
ни

я 
аг

ре
га

т 
оч

ен
ь 

да
же

 с
го

ди
тс

я.
 

Пр
ич

ем
 р

аз
би

ра
ть

 и
 с

об
ир

ат
ь 

ее
 в

ес
ьм

а 
пр

ос
то

: 
дл

я 
эт

ог
о 

не
 

тр
еб

уе
тс

я 
ни

 с
пе

ци
ал

ьн
ых

 
пр

ис
по

со
бл

ен
ий

, 
ни

 о
со

бо
го

 у
хи

щ
ре


ни

я 
—

ко
си

лк
и 

по
ст

уп
аю

т 
с з

ав
од

а 
с н

ез
ат

ян
ут

ым
и 

бо
лт

ам
и,

 с
ла

бы
ми

 
по

дш
ип

ни
ка

ми
, 

бе
з 

пр
об

ок
 и

 р
ез

ьб
ы.

 

Ес
ли

 у
 в

ас
 а

лл
ер

ги
я 

на
 п

ар
ф

ю
м

ер
ны

е 
за

па
хи

, 
на

ш
а 

чи
та

те
ль

ни
ца

 3
. 

Б
ог

да
нч

ик
о-

ва
 (

г. 
С

ев
ер

од
ви

нс
к 

А
рх

ан
ге

ль
ск

ой
 о

бл
а

ст
и)

 р
ек

ом
ен

ду
ет

 п
ре

кр
ас

но
е 

ср
ед

ст
во

: 

Д
УХ

И
 «

Ш
А

Н
С

» 
ле

ни
нг

ра
дс

ко
й 

ф
аб

ри
ки

 
«С

ев
ер

но
е 

си
ян

ие
» 

В
 ч

ем
 ж

е,
 с

пр
ос

ит
е,

 о
со

бы
й 

це
ли

те
ль

ны
й 

се
кр

ет
 э

ти
х 

ду
хо

в?
 С

ек
ре

т 
в 

то
м

, ч
то

 о
ни

...
 н

е 
па

хн
ут

! 
3.

 Б
ог

да
нч

ик
ов

а 
пр

ов
ер

ил
а 

эт
о,

 т
ак

 с
ка

за
ть

, о
рг

ан
ол

еп
ти

че
ск

и,
 к

уп
ив

 д
ух

и 
в 

ле
ни

нг
ра

дс
ко

м
 у

ни
ве

рм
аг

е 
«П

ас
са

ж
».

 О
б

на
ру

ж
ив

 
ст

ол
ь 

ре
дк

ое
 с

во
йс

тв
о 

пр
ио

бр
е

те
нн

ы
х 

ду
хо

в,
 о

на
 о

тп
ра

ви
ла

 
ф

ла
ко

н 
на

 
ф

аб
ри

ку
-и

зг
от

ов
ит

ел
ь.

 
Тщ

ет
но

 
пр

ож
да

в 
не

ск
ол

ьк
о 

м
ес

яц
ев

, 
по

ку
па

те
ль

ни
ца

 п
он

я
ла

: 
ни

ка
ки

х 
ш

ан
со

в 
по

лу
чи

ть
 о

тв
ет

 о
на

 н
е 

им
ее

т.
 И

 н
ап

ис
ал

а 
в 

«Б
ра

чн
ую

 г
аз

ет
у»

. 

Р
е
м

о
н

т
 

т
е
л
е
в
и

з
о

р
о

в
 

—
 С

м
от

ри
-к

а,
 з

ар
ан

ее
 з

на
ю

т,
 н

а 
чт

о 
ид

ут
...

 
Ри

су
но

к 
О

. 
ТЕ

С
Л

ЕР
А

. 



ее
 

О
тк

уд
а 

бе
ре

тс
я 

бр
ак

? 
П

оч
ем

у 
мы

, 
по

ку
па

те
ли

, 
то

 и
 д

ел
о 

с 
ни

м
 

ст
ал

ки
ва

ем
ся

? 
П

оч
ем

у,
 п

о 
ка

ко
м

у 
та

ко
м

у 
пр

ав
у 

од
ни

 д
ол

ж
ны

 
м

у
чи

ть
ся

 
с 

бр
ак

ом
 д

ру
ги

х?
 

Э
ти

м
и 

«п
оч

ем
у»

 
м

ы
 з

ад
ал

ис
ь,

 г
от

ов
я 

к 
вы

пу
ск

у 
оч

ер
ед

но
й 

но
м

ер
 «

Б
ра

ч
но

й 
га

зе
ты

».
 

В
ед

ь 
не

до
бр

ок
ач

е
ст

ве
нн

ая
 

пр
од

ук
ци

я—
эт

о 
в 

лю


бо
м

 с
лу

ча
е 

чь
я-

то
 с

то
ль

 ж
е 

не
до

б
ро

ка
че

ст
ве

нн
ая

 
ра

бо
та

, 
не

до
бр

о
со

ве
ст

на
я 

де
ят

ел
ьн

ос
ть

 н
а 

св
ое

м
 

ра
бо

че
м

 м
ес

те
. 

Ка
к 

ра
з 

об
 э

то
м

 
ны

не
ш

ня
я 

«Б
ра

чн
ая

 г
аз

ет
а»

, 
сд

е
ла

нн
ая

 п
ри

 а
кт

ив
но

м
 у

ча
ст

ии
 н

а
ш

их
 ч

ит
ат

ел
ей

. 

1?̂
яр

<>
£ 

г^
Ш

^^
гК

 
Sz

sJ
nS

 C
i 

<л
/>

^^
 

Гр
. 

КР
О

Ш
ИН

, с
пе

ци
ал

ьн
ы

й 
ре

мо
нт

ни
к 

«Б
ра

чн
ой

 г
аз

ет
ы

» 

ТЮ
Х-

ТЮ
Х-

ТЮ
Х.

.. 
«.

..З
аг

ор
ел

ся
 м

ой
 у

тю
г!—

пи
ш

ет
 в

 н
аш

у 
га

зе
ту

 го
рь


ко

вч
ан

ин
 В

. Б
ла

го
да

ря
щ

ее
.—

А 
по

чи
ни

ть
 е

го
 н

ег
де

...
» 

Бу
ду

чи
 в

 ко
ма

нд
ир

ов
ке

 в
 Г

ор
ьк

ом
, я

 п
ро

де
ла

л 
та

ко
й 

эк
сп

ер
им

ен
т.

 П
ри

об
ре

л 
в 

ун
ив

ер
ма

ге
 с

ем
ир

уб
ле

вы
й 

бл
е

ст
ящ

ий
 у

тю
г с

 ч
ер

но
й 

ру
чк

ой
, т

ер
мо

ре
гу

ля
то

ро
м

 и
 га

ра
н

ти
ей

. В
 т

от
 ж

е 
де

нь
 ве

че
ро

м
 в 

го
ст

ин
иц

е 
я 

вк
лю

чи
л 

в с
ет

ь 
св

ое
 н

ов
ен

ьк
ое

 б
ле

ст
ящ

ее
 п

ри
об

ре
те

ни
е,

 ч
то

бы
 в

ыг
ла


ди

ть
 с

ор
оч

ку
 и

 га
лс

ту
к.

 Ч
то

-т
о 

вн
ут

ри
 у

тю
га

 з
аш

ип
ел

о,
 

щ
ел

кн
ул

о,
 и

...
 в

 н
ом

ер
е 

по
га

с 
св

ет
. 

Ко
гд

а 
я, 

де
рж

а 
пе

ре
д 

со
бо

й 
ут

ю
г, 

во
ш

ел
 в 

ед
ин

ст
ве

н
ну

ю
 в

 г
ор

од
е 

ма
ст

ер
ск

ую
 га

ра
нт

ий
но

го
 р

ем
он

та
 у

тю
го

в,
 

ма
ст

ер
 к

ак
-т

о 
ст

ра
нн

о 
мн

е 
ул

ыб
ну

лс
я,

 я
вн

о 
пр

ин
им

ая
 

ме
ня

 н
е 

за
 т

ог
о.

 
—

 А
-а

, 
Го

ло
ви

нс
ки

й!
—

пр
оп

ел
 

он
,—

С
та

ры
й 

зн
ак

о
мы

й. —
 И

зв
ин

ит
е,

 н
о.

.. 
я 

не
 Г

ол
ов

ин
ск

ий
. 

Я
 К

ро
ш

ин
. 

—
 О

че
нь

 п
ри

ят
но

. Я
 го

во
рю

, у
тю

г у
 в

ас
 Г

ол
ов

ин
ск

ог
о 

за
во

да
, с

та
ры

й 
зн

ак
ом

ы
й.

 Н
ес

ут
 и

 н
ес

ут
 и

х 
мн

е.
 С

мо
тр

и
те

...
—

Гр
ом

ад
ны

й 
ст

ол
, с

те
лл

аж
и 

до
 п

от
ол

ка
, п

ол
, п

од
о

ко
нн

ик
и 

и 
вс

е 
уг

лы
 к

ом
на

ты
 б

ыл
и 

за
ва

ле
ны

 б
ле

ст
ящ

им
и 

бл
из

не
ца

ми
 м

ое
го

 у
тю

га
.—

Та
к 

чт
о 

вр
яд

 л
и 

мы
 в

ам
 

по
чи

ни
м.

.. 
—

 Н
о 

у 
ме

ня
 и

 г
ар

ан
ти

я 
ес

ть
...

 
—

 Д
а,

—
ф

ил
ос

оф
ск

и 
за

ка
ти

л 
он

 г
ла

за
,—

га
ра

нт
ия

 
ес

ть
, а

 за
пч

ас
те

й 
не

т.
 А

 вы
 з

ай
ди

те
 к 

мо
ем

у 
на

ча
ль

ст
ву

, в
 

об
ъе

ди
не

ни
е 

«Г
ор

ьк
ов

об
лб

ыт
те

хн
ик

а»
. 

М
ож

ет
, 

ва
м

 ц
 

по
йд

ут
 н

ав
ст

ре
чу

. 
То

ль
ко

 п
оя

ви
лс

я 
я 

с 
ут

ю
го

м
 в

 о
бъ

ед
ин

ен
ии

, д
ей

ст
ви


те

ль
но

, с
мо

тр
ю

—
уж

е 
ид

ут
 м

не
 н

ав
ст

ре
чу

. С
ам

 ге
не

ра
ль


ны

й 
ди

ре
кт

ор
 А.

 Ш
ам

ри
нс

ки
й 

и 
на

ча
ль

ни
к 

от
де

ла
 с

на
бж

е
ни

я 
Л.

 С
ел

ез
не

ва
. С

 ут
ю

го
м

 н
а 

вы
тя

ну
ты

х 
ру

ка
х.

 В
от

 та
к 

се
рв

ис
!..

 
—

 У
ва

жа
ем

ый
 

то
ва

ри
щ

,—
на

чи
на

ет
 

то
рж

ес
тв

ен
но

 
Се

ле
зн

ев
а,

 н
о 

по
то

м
 н

е 
вы

де
рж

ив
ае

т 
и 

уж
е 

чу
ть

 н
е 

пл
ач

ет
:—

М
ож

ет
, х

от
ь 

вы
 п

ом
ож

ет
е 

по
чи

ни
ть

 эт
от

 ч
ер

то
в 

ут
ю

г?
! 

—
 Я

?.
. 

Ва
м?

.. 
Но

...
 У

 м
ен

я 
са

мо
го

 в
он

, 
ви

ди
те

? 
А 

вы
-т

о 
чт

о 
ж?

 В
ы

 ж
е—

се
рв

ис
! 

—
 И

 в
от

, п
ре

дс
та

вь
те

 с
еб

е,
 н

и-
че

-го
 н

е 
мо

же
м,

—
по


жи

ма
ет

 п
ле

ча
ми

 д
ир

ек
то

р.
—

С
ко

ль
ко

 ни
 в

зы
ва

ем
 к 

эт
ом

у 
Го

ло
ви

нс
ко

му
 з

ав
од

у,
 с

ко
ль

ко
 н

и 
жа

лу
ем

ся
 н

а 
не

го
—

не
 

ш
ле

т 
за

пч
ас

те
й!

 
Я

 в
ер

ну
лс

я 
со

 с
ло

ма
нн

ым
 у

тю
го

м
 и

з 
ко

ма
нд

ир
ов

ки
, 

по
ш

ел
 в

 э
ле

кт
ро

ма
ст

ер
ск

ую
, 

чт
о 

ря
до

м
 с

 д
ом

ом
, з

а
те

м
—

в 
др

уг
ую

, ч
то

 р
яд

ом
 с

 р
аб

от
ой

, п
от

ом
—

в 
тр

ет
ью

, 

чт
о 

в 
пр

от
ив

оп
ол

ож
но

м
 к

он
це

 го
ро

да
...

 Э
ф

ф
ек

т 
то

т 
же

, 
чт

о 
и 

в 
Го

рь
ко

м:
 н

ет
 з

ап
ча

ст
ей

. Т
ог

да
 я

 о
тп

ра
ви

лс
я 

на
 

за
во

д 
«М

ос
го

рр
ем

эл
ек

тр
об

ыт
пр

иб
ор

»,
 к

от
ор

ом
у 

по
дч

и
ня

ю
тс

я 
вс

е 
эт

и 
ма

ст
ер

ск
ие

. У
ж 

та
м-

то
 д

ол
жн

ы
...

 Н
о 

и т
ам

 
не

 п
ом

ог
ли

. 
Зв

он
ю

 н
а 

Го
ло

ви
нс

ки
й 

за
во

д:
 п

оч
ем

у 
не

 о
бе

сп
еч

ив
а

ет
е 

сл
уж

бу
 б

ыт
а 

за
пч

ас
тя

ми
 к

 с
во

им
 у

тю
га

м?
 

—
 А

 на
м 

за
пч

ас
ти

 не
 п

ла
ни

ру
ю

т,—
ра

зъ
яс

ня
ет

 д
ир

ек


то
р 

В.
О

си
по

в.
—

С
ов

се
м.

 Т
ол

ьк
о 

ос
но

вн
ое

 п
ро

из
во

дс
тв

о.
 

—
 К

то
 н

е 
пл

ан
ир

уе
т?

 
—

 М
ин

ле
гп

ищ
ем

аш
. 

А 
то

чн
ее

—
ег

о 
Гл

ав
ку

ль
тб

ы
т-

ма
ш.

 —
 Н

о 
эт

ог
о 

же
 н

е 
мо

же
т 

бы
ть

! 
—

 Э
то

го
 н

е 
мо

же
т 

бы
ть

,—
чу

ть
-ч

ут
ь 

да
же

 с
ты

ди
т 

ме
ня

, д
ил

ет
ан

та
, н

ач
ал

ьн
ик

 Г
ла

вк
ул

ьт
бы

тм
аш

а 
Л.

 А
га

ф
о-

по
до

в.
 И

 ч
то

б 
у 

ме
ня

 н
е 

ос
та

ло
сь

 д
аж

е 
те

ни
 с

ом
не

ни
й,

 
на

жи
ма

ет
 к

но
пк

у 
се

ле
кт

ор
а:

—
Пр

ин
ес

ит
е 

мн
е 

пл
ан

 Г
ол

о
ви

нс
ко

го
 з

ав
од

а.
 

Пр
ин

ос
ят

 п
ла

н.
 Г

ол
ов

ин
ск

ог
о 

за
во

да
. Т

ог
о 

са
мо

го
...

 
—

 Д
а-

а.
.. 

В 
са

мо
м

 д
ел

е.
.. 

Не
 п

ла
ни

ру
ем

...
 

А 
я 

ме
жд

у 
те

м
 с

оо
бр

аж
аю

, 
чт

о 
вл

ип
 с

 э
ти

м
 с

во
им

 
ут

ю
го

м.
 П

ро
ст

о 
вы

бр
ос

ил
 с

ем
ь 

ру
бл

ей
. В

ед
ь 

ра
з 

за
пч

а
ст

ей
 к

 н
ем

у 
не

т 
(д

аж
е 

не
 п

ла
ни

ру
ет

ся
!),

 зн
ач

ит
, п

ри
го

де
н 

он
 б

уд
ет

 с
 э

то
го

 д
ня

 р
аз

ве
 ч

то
 д

ля
 к

ол
ки

 гр
ец

ки
х 

ор
ех

ов
. 

По
то

му
 к

ак
 н

и 
от

 к
ак

ог
о 

др
уг

ог
о 

ут
ю

га
 с

тр
ан

ы
, к

ро
ме

 
Го

ло
ви

нс
ко

го
, 

ни
 о

дн
а 

де
та

ль
 к

 м
ое

му
 н

е 
по

дх
од

ит
...

 
—

 А
 в

ып
ус

ка
ет

ся
 у

 н
ас

 в
 с

тр
ан

е 
эт

их
 у

тю
го

в 
ок

ол
о 

тр
ид

ца
ти

 р
аз

ли
чн

ых
 т

ип
ов

!—
эт

о 
уж

е 
да

ет
 с

пр
ав

ку
 М

ин
-

бы
т 

РС
Ф

СР
 

в 
ли

це
 

на
ча

ль
ни

ка
 

Гл
ав

ре
мб

ыт
те

хн
ик

и 
Б.

Ф
иш

ма
на

.—
 И

 к
аж

да
я 

де
та

ль
 у

ни
ка

ль
на

. Т
о 

ес
ть

 н
ик

а
ко

й 
аб

со
лю

тн
о 

ун
иф

ик
ац

ии
. 

Эт
о 

но
рм

ал
ьн

о?
 

—
 Т

ак
, з

на
чи

т,—
гн

у 
я 

св
ое

,—
и 

вы
 н

е 
по

мо
же

те
 м

не
 

от
ре

мо
нт

ир
ов

ат
ь 

эт
от

 у
тю

г?
 

На
ча

ль
ни

к 
ре

мо
нт

но
й 

сл
уж

бы
 р

ос
си

йс
ко

го
 М

ин
бы

та
 

со
чу

вс
тв

ен
но

 ка
ча

ет
 го

ло
во

й.
 И

 ту
т ж

е, 
ка

к б
ы 

сп
ох

ва
ти

в
ш

ис
ь,

 п
ыт

ае
тс

я 
ус

по
ко

ит
ь:

 д
ес

ка
ть

, 
ра

зв
е 

с 
од

ни
ми

 
ут

ю
га

ми
 та

ко
й 

ту
пи

к?
! И

 с
 х

ол
од

ил
ьн

ик
ам

и,
 о

ка
зы

ва
ет

ся
, 

то
 ж

е 
са

мо
е,

 и
 со

 с
ти

ра
ль

ны
ми

 м
аш

ин
ам

и,
 и

 с
 пы

ле
со

са


ми
, 

и 
с 

ко
ф

ем
ол

ка
ми

, э
ле

кт
ро

ча
йн

ик
ам

и,
 м

яс
ор

уб
ка

ми
 и

 
пр

оч
им

и 
бы

то
вы

ми
 п

ри
бо

ра
ми

. И
х 

ве
дь

 с
ег

од
ня

 д
ел

аю
т 

за
во

ды
 п

ол
ус

от
ни

 
ми

ни
ст

ер
ст

в.
 А

 з
ап

ча
ст

ям
и 

сф
ер

а 
ус

лу
г о

бе
сп

еч
ив

ае
тс

я 
це

нт
ра

ли
зо

ва
нн

о 
ли

ш
ь 

на
...

 ш
ес

ть
 

пр
оц

ен
то

в!
 В

се
го

-н
ав

се
го

! 
То

 е
ст

ь 
вы

пу
ск

ат
ь-

то
 э

то
т 

эл
ек

тр
ош

ир
по

тр
еб

 в
се

 в
ы

пу
ск

аю
т,

 а
 к

ак
 с

ло
ма

ет
ся

 к
а

ко
й-

то
 в

ин
ти

к,
 в

ыб
ра

сы
ва

й 
ве

сь
 эл

ек
тр

оп
ри

бо
р 

на
 п

ом
ой


ку

. 
Ил

и 
ко

ли
 и

м
 о

ре
хи

...
 

Не
уж

ел
и 

не
т 

вы
хо

да
? 

О
дн

ак
о 

ту
т 

и т
ам

 н
а 

эл
ек

тр
ор

е
мо

нт
ны

х 
пе

ре
кр

ес
тк

ах
 

по
го

ва
ри

ва
ю

т 
сп

ец
иа

ли
ст

ы-
бы

то
ви

ки
 о

 т
ом

, ч
то

 с
ам

ое
 л

уч
ш

ее
—

эт
о 

ес
ли

 б
 б

ыл
 в

 
ст

ра
не

 е
ди

ны
й 

ф
он

д 
за

пч
ас

те
й 

и 
ра

сп
ор

яж
ал

ся
 б

ы
 и

м,
 

до
пу

ст
им

, Г
ос

сн
аб

 С
СС

Р.
 И

з 
эт

ог
о 

ф
он

да
 и

 с
на

бж
ал

ис
ь 

бы
 ц

ен
тр

ал
из

ов
ан

но
 

ВС
Е 

пр
ед

пр
ия

ти
я 

сл
уж

бы
 б

ыт
а.

 
Не

за
ви

си
мо

 о
т 

пр
их

от
ей

 м
но

го
чи

сл
ен

ны
х 

ми
ни

ст
ер

ст
в.

 А
 

за
во

ды
 э

ти
х 

ми
ни

ст
ер

ст
в 

из
го

то
вл

ял
и 

бы
 з

ап
ча

ст
и 

дл
я 

ед
ин

ог
о 

ф
он

да
 п

о 
ед

ин
ой

 ж
е 

но
ме

нк
ла

ту
ре

. 
То

 е
ст

ь 
ун

иф
иц

ир
ов

ан
ны

е.
 

—
 П

ол
но

ст
ью

 с
ог

ла
се

н,
—

со
гл

ас
ен

 Б
. Ф

иш
ма

н,
—

Ну


же
н 

ед
ин

ый
 ф

он
д.

 М
ы,

 б
ы

то
ви

ки
, н

ео
дн

ок
ра

тн
о 

вн
ос

ил
и 

св
ои

 п
ре

дл
ож

ен
ия

, 
а 

во
т 

Го
сс

на
б 

по
ка

 о
тм

ал
чи

ва
ет

ся
, 

хо
тя

 е
ст

ь 
уж

е 
ем

у 
и 

по
ру

че
ни

е 
Со

ве
та

 М
ин

ис
тр

ов
 С

СС
Р.

 
...

Та
к 

чт
о 

же
, 

мн
е 

с 
ут

ю
го

м—
в 

Го
сс

на
б?

! 
Го

рь
ки

й 
—

 М
ос

кв
а.

 

/g
^b

 
<Э

!»
-Ш

ЗШ
 Ж

.. 
Го

сз
 

В 
од

ну
 

ув
ле

ка
те

ль
ну

ю
 

иг
ру

 
пр

ед
ло

ж
ил

 
на

м
 п

ои
гр

ат
ь 

с 
ни

м
 ч

ит
а

те
ль

—
 м

ос
кв

ич
 М

. 
Б

ры
ки

н.
 О

н 
на

зв
ал

 е
е:

 «
Кт

о 
ск

аз
ал

 «
Э

!»
?»

 У
сл

ов
ия

 
иг

ры
 

та
ки

е:
 

а)
 

ку
пи

ть
 

в 
м

аг
аз

ин
е 

хо
зт

ов
ар

ов
 

за
 

5 
ру

бл
ей

 
ко

м
пл

ек
т 

«Д
ож

дь
-М

»,
 а

 п
ро

щ
е 

го
во

ря
 —

 п
ол

иэ
ти

ле
но

вы
й 

ш
ла

нг
 д

ля
 п

ол
ив

а 
са

до
во


го

 
уч

ас
тк

а;
 

б)
 

по
пр

об
ов

ат
ь 

им
 

во
сп

ол
ьз

ов
ат

ьс
я 

по
 

на
зн

ач
ен

ию
, 

а 
по

пр
ос

ту
—

по
дк

лю
чи

ть
 

к 
во

до
пр

ов
од

у 
и 

на
ча

ть
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Р. БЕКНАЗАР-ЮЗБАШЕВ, специальный 
корреспондент 

Крокодила 
Время летит с сумасшедшей, кос

мической скоростью. Мысль, конеч
но, не из свежих. Но вроде бы еще 
вчера вечером с трудом добывалась 
аккредитация на Игры доброй воли, 
а уже сегодня утром ответственный 
секретарь спросил: «Игры давно кон
чились, где материал?" 

Семнадцать дней июля промча
лись, как Бенджамен Джонсон на 
стометровке. Записей, диктооЬонных 
пленок, протоколов—целая спор
тивная сумка, впечатлений—еще 
больше. Так с чего же начать? Мо
жет быть, 

ЧУТЬ-ЧУТЬ ИСТОРИИ... 
Когда Пьер де Кубертен взращи

вал идею современных Олимпийских 
игр, он предполагал, естественно, 
участие в них лучших спортсменов. 

По различным причинам атлетам 
двух ведущих спортивных дер
жав—СССР и США—не доводи
лось встречаться друг с другом в 
комплексных соревнованиях почти 
десять лет. 

Но год назад звезды первой спор
тивной величины обеих стран все же 
встретились благодаря, гигантско
му телемосту Останкино (Мос
ква) — Космос — «Уолдорф-
Астория» (Нью-Йорк). И решили про
вести единоборство, не дожидаясь 
следующих Олимпийских игр. Пред
ложено было назвать его «Добрая 
воля»—да, да, та самая, которой 
подчас так не хватает в отношениях 
между двумя крупнейшими государствами планеты. 
Их идею поддержали Госкомспорт и Гостелерадио в 
СССР и телекомпания «Ти-би-эс» в США. 

Трудным был вопрос о том, по каким видам спорта-, 
нужно провести соревнования. Ведь нелогично пред
лагать нам сыграть в бейсбол, а американцам — в 
городки. Решено было включить в программу только 
олимпийские виды спорта. Правда, и среди этих 
видов в разное время встречались экзотические, типа 
перетягивания каната и стрельбы из дуэльных писто
летов. Поэтому отобрали наиболее популярные в 
обеих странах, пригласили также и ведущих 
спортсменов со всех концов планеты. 

Далее я поставлю многоточие, так как между 
идеей и ее воплощением всегда лежат увязки, утря
ски, выделение финансов... Скажу только, что для 
соорганизаторов этот год прошел в делах, делах, 
делах. jgL 

И вот, наконец, 5 июля. Москва. Лужники. 

• 
ossjgife. 

^ & B P J ^ 
переговорное устройство, и через десять секунд 
около Кати лихо затормозил милицейский «жигуле
нок-канарейка». Юную физкультурницу посадили на 
заднее сиденье, и, не выключая «маячка», патруль
ная машина на всех бензиновых парах унеслась 
доставлять ее домой. 

Когда я обернулся, майора и след простыл. Помни
те, как того маршаковского парня, которого «ищут 
пожарные». ^ ^ ^ Г 

Майор и улыбнулся-то всего на пару ватт, а 
сколько тепла принесла его улыбка! 

СЕМНАДЦАТЬ МГНОВЕНИЙ ЛЕТА Ч; 
МИЛЛИАРДЫ ВАТТ УЛЫБОК 

»там любителей точных цифр, три 
миллиарда киловатт-часов было затрачено 
для того, чтобы 3000 светил спорта из 80 стран 
смогли помериться силами, 1 иъз теле-, фото- и просто 
репортера смогли освещать состязания, а ролтора 
миллиарда телезрителей смогли следить за Их ходом 
по светящимся экранам. V 

Думается, что если бы мы могли извлекать энер
гию из улыбок людей, то энергетические затраты Игр а 
окупились бы во сто крат. 

В день открытия Игр Генеральный секретарь ЦК 
КПСС М. С. Горбачев обратился к «добровольцам» со 
словами напутствия: «Добрая воля открывает грани
цы, создает возможности для решения коренных 
вопросов современности. Какие бы расстояния ни 
разделяли нас, жителей планеты, какими бы различ
ными ни были наши убеждения и образ жизни, мы 
должны встречаться, говорить, спорить и состязаться 
в честном соревновании». 

В тот день во всей гигантской чаше Лужников не 
было ни одного неулыбающегося лица, когда зеленое 
футбольное поле заполнилось циркачами всех 
амплуа, пятиэтажными клоунами, жирафами-
кранами. Не было равнодушных при виде васнецов-
ских «Трех богатырей» площадью со всю западную 
трибуну и стыковки «Союза» с «Аполлоном»... Одним 
словом, до полуночи зрители успели наулыбаться и 
навосхищаться на много миллионов ватт. 

А около часа ночи, когда гости и артисты уже 
разъехались, недалеко от ложи прессы стояла Катя 
Кругликова, девчушка лет семи. И горько плакала. И 
никто из нас не мог понять, в чем дело. 

Сквозь всхлипы доносилось лишь: «Хочу к маме». 
Как и почему в послеувертюрной суматохе потеряли 
Катю—не знаю. Но оказавшийся рядом майор мили
ции улыбнулся: «Ну, это дело поправимое». 

Он сказал что-то в скворчавшее в его руке 
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Они вспыхивали одно за другим под звуки команд 
«Хаджимэ», «Брейк», «На старт!». И заискрились 
рекорды Сальникова, Джойнер, Эмияна... 

Драгоценным украшением московского праздника 
Спорта явились советско-американские финалы по 
женскому,баскетболу и мужскому вОйейболу. А легК| 
атлетические эстафеты! А серебряный перезво! 
коньков на хрустальном льду в самый разгар лета! 
Помните? Чемпионка мира Дэби Томас разыграла 
«амбициозную неумеху» и сделала кульбит через 
рекламное панно, а минутой позже сымпровизирова
ла с Владимиром Котиным сложнейший «брейк»? Ну, 
конечно же, помните! 

Когда в «Олимпийском» бассейне прогремел вы
стрел стартового пистолета, Владимир Сальников 
сразу уплыл в отрыв и под грохот трибун и неумол
чную скороговорку информатора пошел на рекорд. 
Финиш! Победно вскинутая вверх рука—есть миро
вой! И—бултых—в воду летит его тренер и по 
совместительству жена Марина. Фоторепортеры про
рываются к дорожке, чтобы заснять лакомый момент. 

А в это время Карлос Сканавио из Венесуэлы, 
отставший почти на три длины бассейна и изрядно 
уставший, продолжает борьбу с секундомером. Потом 
выяснится, что он установил новый рекорд своей 
страны, а пока он жмет «кролем» изо всех оставшихся 
сил. Наконец он касается бортика и тут же... плывет 
поздравлять Сальникова. Но, заметив вокруг него 
телефотосуету, Сканавио сел на край бассейна. 
Только когда страсти вокруг рекорда несколько 
улеглись и его новый обладатель направился в 
раздевалку, Карлос подошел, пожал ему руку. 

Расстояние от универсального зала «Дружба», до 
Киевского вокзала и обратно по набережным до 

"а! ~ та 

одного метра совпадает с расстоянием от Марафона 
до Афин. Но Фединикс, гонец, в честь которого 
проводится это испытание воли и выносливости, как 
известно, добежав и воскликнув: «Радуйтесь, мы 

• победили!»—упал замертво. 
А на московском старте доброй воли было сорок 

шесть... марафонок. Причем некоторые из них были 
не профессионалы, а любители. В прямом смысле 
этого слова—члены американского клуба «Любители 
бега—в помощь голодающим». (Взносы членов этого 
клуба за участие вЧ марафонских забегах обычно 
перечисляются в фонд помощи беднякам развива
ющихся стран.) И возраст их колебался от восемнад
цати до четырежды по восемнадцать. И все они 
добежали до финиша, поэтому не так уж важно, на 
сколько часов от лидеров отстала, допустим, сту
дентка из Колорадо Керри Уитерс. Ведь это был 
первый марафон в ее жизни! 

— Мы еще раз обратили внимание на проблему 
голода в мире, мы подружились со многими москвича
ми, и мы... не сошли с дистанции. А это глав
ное!—улыбнулась дебютантка, которая и интервью 
давала впервые в жизни. 

А вот известной прыгунье Кэролл Льюис, сестре 
олимпийского чемпиона Карла, интервьюеры, видно, 
надоели. Она молнией промчалась мимо державших 
наготове блокноты и диктофоны журналистов и 
оказалась... в плотном кольце любителей автогра
фов. Они отпустили Кэролл только через четверть 
часа, и та, обессиленная, прошептала: «Уж лучше бы 
я дала интервью». 

УБЫТКИ ИЛИ ПРИБЫЛЬ? 
Все лучшие арены и залы Москвы, Риги, Таллина 

радушно встречали «чемпионат мира по симпатиям 
между участниками и гостями», как назвал Игры один 
западный корреспондент. Но атмосфера дружбы и 
доверия, искренние улыбки кое у кого за океаном 
вызывали злобный оскал. 

Решив во что бы то ни стало ошельмовать Игры, 
клеветники-борзописцы набросились вначале на од
ного из организаторов—спортсмена-бизнесмена Те
да Тернера, объявив его «красным агентом». Потом 
они поутихли, выяснив, что его отца хватил удар во 
время пресловутой радиопостановки «Красные идут», 
которая начиналась словами: «Сегодня утром тысячи 
русских высадились на побережье Америки». Моло
дой Тед решил, что отец сражен «рукой Москвы». И 
потребовались годы, чтобы его отношение к СССР 
изменилось. 

Тогда его обвинили в том, что он сказочно 
наживается на Играх доброй воли, «качает доллары». 

— Ни цента прибыли, сплошные убытки. Но эти 
бытки — капля в море по сравнению с теми 300 

миллиардами долларов, которые моя страна ежегод
но тратит на гонку вооружений,—считает президент 
фирмы «Ти-би-эс».— И в конце концов эти убытки, я 
уверен, обратятся прибылью, имея в виду содействие 
установлению доброй воли в отношениях между 
народами наших стран. ^ ^ H H H f l H ^ h 

Но те, у кого начинается нервный тик при слове 
«разрядка»,,1 не успокоились. За дело взялись прави-

льственные '«ястребы». Так, ничто не могло послать 
в нокдаун сразу шестерых американских боксеров, 
кроме удара ниже пояса, нанесенного... Пентагоном. 
Именно это ведомство велело им распаковывать 
чемоданы под предлогом, что они-де являются воен
нослужащими. Их, видимо, заподозрили в том, что они 
во время обмена ударами с советскими боксерами 
могли ненароком обменяться сугубо секретной ин
формацией, скажем, по истребителю «F-19». 

ДОПИНГ» СЕРГЕЯ БУБКИ «, 

В тот день все лучшие фотопозиции в Лужниках 
были забиты профессионалами, поэтому мне, фото
любителю, ничего не оставалось, как спуститься в 
ровик, окаймляющий беговую дорожку. Так я оказал
ся рядом со скамейкой прыгунов с шестом. 

Высота была невелика—5,20 м. (Интересно, кста
ти, что бы подумал об этой начальной высоте первый 
олимпийский чемпион американец Уильям Хойт, уста
новивший в Афинах в 1896 году головокружительный 
рекорд—3 метра 30 сантиметров?) Соревновались 
новички, сильнейшие спортсмены разминались для 
покорения более высоких рубежей. 



Французский шестовик Филипп Увьон обратился с 
вопросом к нашему Сергею Бубке. Тот ответил 
по-английски, что по-французски — ни бум-бум. Мои 
знания языка Бальзака и Золя пригодились, и завя
зался «триалог». 

Потихоньку планка достигла гроссмейстерских 
высот. Один за другим вступили в борьбу наши 
прыгуны, француз, американцы Талли и Белл. Только 
Сергей Бубка хранил молчание. 

— Идешь на рекорд?—спросил я его. 
— Вряд ли,—ответил Сергей.—Лужники — стади

он тяжелый. 
И объяснил, что роза ветров здесь колючая, 

поэтому все зависит не от спортивной формы даже, а 
от удачи: угадаешь ветер—возьмешь. 

— Но очень хочется,— признался он в конце 
нашего разговора,—ведь Москва не видела ни одного 
моего рекорда. 

Он вставал со скамейки, лишь когда прыгал его 
старший брат Василий. Подходил к «яме», махал ему 
рукой, когда стихал ветер, поздравлял с успешной 
попыткой, подбадривал при неудаче. И частенько 
посматривал на трибуну, где среди гостей сидел его 
тренер Виталий Петров. 

Наконец он вышел на дорожку и с легкостью взял 
5,70 и 5,85. Между прыжками он брал из общего 
ящика банку пепси-колы и прикладывался к ней, 
делая маленькие глотки. Было жарко. 

Потом Сергей встал на скамейку, показал тренеру 
шесть пальцев, а затем еще один, кивнул. 

Тем временем в секторе один за другим выходили 
из борьбы получивший небольшую травму Увьон. 
американские и наши прыгуны. И после каждого 
прыжка все подходили к ящику и пили ту же пепси. 

Но вот прыгали все по-разному, и в конце концов 
Сергей Бубка остался один. И тут только я понял 
значение его знаков тренеру. Он заказал мировой 
рекорд, и с этого момента все его движения стали 
фиксироваться фото-, кино- и телекамерами. 

Дальнейшее известно. Бубка взял эту немысли
мую высоту. Его поздравляли все. Подошли амери
канцы и дружески пожали ему руку, похлопали по 
плечу. На пресс-конференции Сергей сказал, что и 
семиметровая высота не так уж недостижима... 

Но недаром я так подробно описал первую, на
чальную часть соревнований. Спустя несколько дней 
газета «Вашингтон пост» опубликовала якобы со слов 
американских прыгунов сообщение, что перед прыж
ком на 601 см Бубка принял допинг. 

Можно при большом желании вообразить, что 
фирма «Пепси» во все банки, которыми она снабжала 
участников Игр, влила лошадиную дозу допинга 
(ничего другого, «Крокодил» тому свидетель, Сергей 
не пил, а банки брал наугад, не выбирая). 

Но почему тогда другие участники закончили 
выступление со скромными результатами? Ведь и они 
в наркотической нирване должны были улететь неве
домо куда!.. 

Думается, что здесь другой вид наркотика. «Ва
шингтон пост» захотелось влить отраву в чашу меда, 
собранного усилиями прекрасных спортсменов и орга
низаторов Игр. Ей не по нраву добрая воля, ей по 
душе злой умысел. 

КРОКОДИЛЬСКИЕ ПРИЗЕРЫ 
Нет, не из праздного любопытства попал «Кроко

дил» на Игры доброй воли. Читатели, наверное, 
помнят, что журнал учредил призы участникам: «За 
волю к улыбке» и «Спортивный рыцарь-86» (см. № 17 
за 1986 г.). 

И, признаться, поначалу с «Рыцарем» были неко
торые сомнения. 

Например, в Юрмале польский теннисист Марьян 
Вайда подошел к судьям и сказал, что мяч, послан
ный его соперником и засчитанный ими как «аут», на 
самом деле попал в линию. Рыцарство это или 
обыкновенная честность? 

На турнире боксеров Чан Ен Чхол споткнулся на 
ринге и упал, а наш Ншан Мунчан помог ему поднять
ся. Благородство или простая вежливость? 

В Таллине на регате Юра Токовой, увидев, что 
парусная лодка Юлии Казаковой терпит бедствие, 
сошел на своем «Финне» с намеченного им курса, 
помог Юле в ее «кораблекрушении» и лишь затем 
возобновил гонку. Конечно, это делает ему честь... А, 
впрочем, как же иначе? Ведь он мужчина! 

Но сомнения в том, что такое рыцарь и кого 

именно наградить, отпали, когда мы стали свидетеля
ми финальных схваток борцов вольного стиля. 

...Пассивность наказуема во всех видах спорта. В 
борьбе за нее дают предупреждение. После третьего 
борец дисквалифицируется. 

Стефан Иванов из Болгарии смог противопоста
вить виртуозному, энергичному ведению поединка 
Сергеем Белоглазовым только уход от борьбы. Уже 
дважды он получал штрафные очки. Вот и на этот раз 
он вместо контратгки ушел за ковер. Судья поднял 
руку: «штраф», и бесславное поражение. 

И вдруг Сергей Белоглазое подходит к арбитрам и 
просит дать болгарскому борцу довести схватку до 
конца. Многоопытная судейская коллегия в раздумье: 
с такими просьбами ей сталкиваться еще не приходи
лось. Но все же она идет навстречу советскому 
спортсмену. Поединок продолжился. По очкам побе
дил Белоглазое. На пьедестале почета ему вручили 
памятную медаль Игр и палехскую шкатулку. 

Каково же было удивление капитана нашей бор
цовской команды, когда судья-информатор объявил, 
что ему присужден приз редакции «Крокодила». Но 
удивление тут же сменила улыбка: полномочный 
представитель журнала повесил ему на грудь бронзо
вый рыцарский знак, специально отлитый студентами 
Строгановского училища. 

— И часто вы «выручаете» своих противни
ков?—спросил я Сергея после награждения. 

— Впервые в жизни! Очень не хотелось, чтобы 
давний друг-соперник Стефан был дисквалифициро
ван на Играх доброй воли. 

Как-то по пути в Лужники Кен Бастиан, баскетбо
лист и телекомментатор, увидел ребят, гоняющих в 
баскетбол, и решил тряхнуть едва заметной сединой. 
Тряхнул, споткнулся — и порвал сухожилия на ноге. 
Только мастерство московских хирургов смогло вер
нуть ему способность улыбаться. Он и улыбался, 
приговаривая: «Ничего, до Сиэттла заживет!». 

А наша прыгунья в высоту Тамара Быкова проигра
ла дуэль болгарской спортсменке. Но не бросила в 
сердцах кроссовки, а подбежала и искренне поздра
вила Стефку Костадинову. Они покидали стадион, 
обнявшись... 

Словом, претендентов на приз «За волю к улыб
ке» не счесть. 

Но колебания, в каком из 30 видов спорта искать 
лауреатов, прекратились, когда начались соревнова
ния по гимнастике. Вот где улыбка—показатель 
класса и мастерства! 

Советские гимнастки улыбались, потому что у них 
все блестяще получалось: юные румынки улыбались, 
как бы извиняясь: простите нас, через пару лет мы 
свои программы исполним намного лучше. 

Но сразу наше внимание привлекла американская 
гимнастка Джойс Уилборн. Она горячо радовалась 
своим успехам (для нее это были первые крупные 
международные соревнования) и каждому удачному 
выступлению своих подруг. И вдруг — падение на 
бревне, легкая травма, низкая оценка. Это могло бы 
сломить и более опытную гимнастку. Но, как оказа
лось, не Джойс. Она собрала волю в свой маленький 
кулачок цвета крепко заваренного кофе, прекрасно 
выступила в вольных упражнениях и завоевала брон
зовую медаль в опорном прыжке. 

В награду за мужество и волю к улыбке «Кроко
дил» вручил школьнице из Нью-Джерси свой приз 
работы студентов той же Строгановки. Поэтому и они 
по праву могут считать себя участниками Игр. 

Равно как и те наши читатели, которые назвали 
свои кандидатуры на крокодильские призы. Их мне
ние полностью совпало с мнением жюри редакции. 
Так что призы были вручены и от вашего имени, 
дорогие читатели. 

После вручения приза ко мне подошел представи
тель компании «Ти-Би-Эс» и спросил от имени органи
заторов Игр в Сиэттле: 

— А не могли бы вы учредить призы и на Играх 
доброй воли-90? 

Что ж, «Крокодил» готов продолжить добрую 
традицию. 

Промелькнули семнадцать дней-мгновений спор 
тивного лета в Москве. Сделаны семнадцать шагов 
навстречу друг другу—с доброй волей в сердцах. 

Спортсмены, и не только они, поняли—можно, 
нужно улыбаться друг другу! Суммарная мощность 
улыбок может превзойти мощность всех боеголовок, 
а дружеское рукопожатие—стать надежней «равно
весия страха". 

На Играх доброй воли в Москве царила атмосфера 
доверия. Будем надеяться, что оно еще более окреп
нет на будущих Играх—в 1990 году в американском 
городе Сиэттле. 

Советский борец СЕРГЕЙ БЕЛОГЛА-
ЗОВ — лауреат крокодил ьского приза 
«РЫЦАРЬ-86». 

Американская гимнастка ДЖОЙС УИЛ
БОРН завоевала приз «Крокодила » «ЗА 
ВОЛЮ К УЛЫБКЕ». 

Дружеские шаржи В. МОЧАЛОВА. 
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Михаил ШЕВЧЕНКО 

ОРАТАЙ И ОРАТОР 
Басня 

Осла, который слыл столпом науки, 
Сельчане пригласили на совет: 

«Вот ты ученый муж... Ты помоги найти ответ, 
Как урожай колосовых поднять в округе?» 

Осел с трибуны посмотрел на зал, 
Копытом брюхо почесал, 

Раскрыл доклад, написанный заранее, 
Задолго до собрания, 

Уткнулся мордою в него—и ну молоть: 
«Конечно, скажем: прежде, чем полоть, 
Посеять надо да дождаться всходов... 

Конечно, надо бы учесть погоду, 
А до посева землю распахать!..» 

И дальше по верхам пошел порхать!.. 
А пред трибуною сидел Оратай 

грустью думал: «Что ж несет Оратор?.. 
Да пахарям ли этого не знать? 
Да им ли не известно в мире, 
Что дважды два—четыре?..» 

И вдруг невольно встал 
И засвистал. 

Свист в зале подхватили бурно. 
Осел вспотел, 

Побагровел 
И загремел... 

с трибуны. 

И с 

Кой-кто в невежливости обвинит Оратая. 
Я погожу пока. Я за другое ратую. 

Мы верхоглядов натерпелись вдосталь, 
И о морали догадаться просто. 

Коль говорить тебе с трибуны позволяют, 
Соображай, что в зале тоже что-то знают. 
А если уж начистоту, без лишних слов,— 

Пора б избавиться науке от ослов! 

Виктор МЕНЬШИКОВ 

ПОЗИЦИЯ 
Он в спорах занимал одну позицию: 
Предпочитал всем доводам—амбицию. 

Семен ПИВОВАРОВ 

МАЛЕНЬКАЯ ХИТРОСТЬ 
Врачи, в которых божья искра, 
Писать стремятся быстро-быстро: 
Так остается у иного 
Минута-две и для больного. 

г. Феодосия. 

Борис АКСАНИЧ 

ЧУТЬ БЫЛО... 
Не жалея сил и пыла, 
Лихо форвард шел вперед. 
Так ударил, что чуть было 
Не попал он в створ ворот! 

И защитник, прочность тыла 
Защищая, не зевал. 
У соперника чуть было 
Мяч в борьбе не отобрал! 

Полусредний, зная силу 
Ювелирны» передач, 
Замахнулся и чуть было 
Не послал партнеру мяч! 

Вот атака накатила. 
По мячу игрок пробил, 
И голкипер наш чуть было 
Этот мяч не отразил! 

Знать, команда позабыла, 
Чем футбол красив, силен. 
Очень жаль. Ведь мы чуть было 
Не пошли на стадион. 

I. 'Ташкент. 

Сурен МУРАДЯН 

ЖЕЛАЮЩИМ ПОХУДЕТЬ 
(Советы домохозяйки) 

Трусца, аэробика, травы, диета— 
Считаю, не очень-то действенно это. 
Я свой предлагаю рецепт похуденья. 
Недельный. 

Могу описать каждый день я. 

Итак, ПОНЕДЕЛЬНИК. 
Пробежка к молочной. 
Затем в мастерскую с починкою срочной: 
В трамвае у мужа порвали дубленку... 
А в виде разрядки стираю пеленки... 

Во ВТОРНИК 
ковры на дворе выбиваю. 

Почистить и ванную не забываю. 
Крахмалю. С жарким управляюсь к обеду 
И мужу утюжу рубахи я... 

В СРЕДУ -
Уборка квартиры. Паркета натирка. 
Замочка. Потом генеральная стирка. 
Шью девочкам платьица, мою посуду 
И бодро жужжу пылесосом повсюду... 

ЧЕТВЕРГ провожу, 
Как обычно, на рынке— 
Тащу я не менее пуда в корзинке 
(Скажу обладателям лишнего веса, 
Что вес нетяжелый лишен интереса)... 

Вот ПЯТНИЦА. 
Мою оконные стекла. 

Протру и полы, коли где-то намокло. 
С кастрюли счищаю всегдашнюю копоть 
И детский носок успеваю заштопать... 
Неделя почти на исходе. 

В СУББОТУ— 
День отдыха. Всю оставляю работу. 
Лишь мебель опять полиролью подмажу 
Да горку простынок на кухне поглажу... 

Как правило, 
Гости у нас в ВОСКРЕСЕНЬЕ. 
На стол выставляю для них угощенье. 
Гостей как могу занимаю отдельных, 
Тарелки помою и... 

см. ПОНЕДЕЛЬНИК. 

«ШЕВЕЛИ 
МОЗГОВОЙ 
ИЗВИЛИНОЙ» 

Открылась дверь, и на пороге возник старичок в давно вышедшей 
из моды шляпе, «сверкающей соломенными кристаллами». В прием
ной «Крокодила» повеяло знакомым ветерком славного города 
Черноморска. 

— Доброго здоровья. Позвольте представиться: Синицкий. Дав
ний крокодильский поклонник. Однако должен вас огорошить: такой 
веселый журнал — и маху дал. Как потомственный сочинитель 
ребусов, шарад, загадочных картинок, шарадоидов, арифмомоидов, 
логогрифов и алгеброидов категорически заявляю, что без подвиж
ных игр досуг—не досуг. Я, как вы понимаете, подразумеваю те 
игры, в которых двигаются, точнее, шевелятся мозги. 

— Простите, но если вы старик Синицкий из «Золотого теленка», 
то где ваша борода? 

— Нет, это вы меня простите! Успехи геронтологии, бесспорно, 
баснословны, но мой знаменитый, хотя и политически неграмотный 
прадедушка, да будет земля ему пухом, давно уже покоится на 
старом кладбище Черноморска. Что до бороды—так это отнюдь не 
единственный показатель профпригодности в нашем семейном деле. 
Предлагаю «Крокодилу» немедленно ликвидировать пробел в интел
лектуальных развлечениях. Вот три головоломки на пробу. Извольте 
взглянуть, вдруг да понравятся читателям? 

— Прямо сейчас? Но у нас нет даже подходящей рубрики! 
— Как это нет? А вспомните рубрику, которую Ильф с Петровым 

придумали для одного из журналов Черноморска. «Шевели мозговой 
извилиной»! Прикажете начинать? 

На том и порешили. А так как инициатива наказуема, вести новую 
рубрику немедленно обязали СТАРИКА СИНИЦКОГО-МЛАДШЕГО. 

Итак, 

ПЛЯШУЩИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ Тяжелый случай 
В нашем отделе работают четыре моло

дых специалиста—Антонов, Боков, Волков, 
Галаев. Все они влюблены в науку и в наших 
молодых сотрудниц—Валю, Галю, Нину и 
Зину. Но надо же так случиться, что среди нас 
нет ни одной счастливой пары, в которой 
молодой человек и девушка любили бы друг 
друга! 

В Нину влюблен юноша, которого любит 
девушка, любимая Боковым. Волков влюблен 
в девушку, которая любит Галаева. Антонов 
любит девушку, влюбленную в юношу, кото
рый любит Валю. В каждого юношу влюблена 
только одна девушка, а в каждую девуш
ку—только один юноша. Если Зина любит не 
Бокова, а юноша, которого любит Галя, любит 
не Зину, то кто же любит Антонова? А Галю? 

Найдите на картинке че-
ловенка; которого вы видите 
в рамке. 

Возможно, рецепт мой изложен сумбурно. 
Зато я, как видите, миниатюрна. 
Вот так похудеть (и достаточно крупно), 
Ручаюсь я, 

женщине каждой доступно. 
Перевод с армянского 

Бориса ГАЙКОВИЧА. 

МИМОХОДОМ 

Двигаться таланту вперед 
мешала толпа поклонников. 

В. ЛОМАНЫЙ, г. Ленинград. 

Когда работа не волк, по
любишь и -козла». 

Как же много нужно не 
знать, чтобы скоро не соста
риться! 

Е. СВИСТУНОВ, г. Москва. 

••••••••••••••••••в 
Скажи мне, что ты хочешь 

внедрить, и я скажу, какая 
инструкция этому помешает. 

Л. БАЛЦАН, г. Кишинев. 

Об абитуриенте сказали: 
нуль без папочки. 

С. МАРКОВ, г. Москва. 

Теперь Сидоров уже не гово
рит глупостей. Теперь он их 
изрекает. 

В. КОНЯХИН, г. Москва. 
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ТРИ РЛССША 

Некий директор некоего производственного пред
приятия некто Юрий Сергеевич однажды зашел в 
тупик. Дело заключалось в том, что ему нужно было 
срочно принять—совершенно самостоятельно!—од
но ответственное решение, а Юрий Сергеевич был 
человеком крайне нерешительным, и для него прини
мать такие решения, связанные с материальной и 
моральной ответственностью, было делом мучитель
но трудным. При всем при том Юрий Сергеевич 
обладал многими человеческими добродетелями, на
пример, умел ладить с многочисленными вышесто
ящими товарищами как никто другой! 

Вот и сейчас он сидел один в своем кабинете и 
мучился над проблемой — переводить производство 
нити из искусственного волокна особой прочности в 
самостоятельный поток или оставить все как есть. 
Вышестоящие товарищи, к которым он обращался по 
телефону, осторожно пытаясь «прощупать ситу
ацию», в ответ на его такие попьггки отвечали 
коротко и безжалостно просто: 

— Решай сам! 
Сказать все можно, а вот ты попробуй реши без 

подсказки со стороны, без импульса, как сейчас 
говорят! 

Мучился Юрий Сергеевич, мучился, а потом велел 
секретарше вызвать к нему главного инженера Арка
дия Исаевича. 

Тот явился — корректный, любезно улыбающийся, 
сел в кресло подле директорского стола и, когда тот 
попросил его высказать свое мнение по волнующей 
проблеме, произнес длинную тираду, в которой за 
перевод производства нити особой прочности в само
стоятельный поток было столько же «за», сколько и 
«против». 

Юрий Николаевич сказал: 
— Я вас все-таки не пойму, Аркадий Исаевич, как 

вы советуете: создавать нам для нашей нитки само
стоятельный поток или не создавать. 

Главный инженер с той же загадочной улыбочкой 
ответил: 

— Больше того, что я вам сказал, Юрий Серге
евич, я сказать ничего не могу. Вам решать! Извините, 
меня ждут в цехах. 

Сказал и испарился, как дух святой! 
В конце концов Юрий Сергеевич решил отложить 

решение проблемы до завтрашнего дня и занялся 
текучкой. 

...Жены по возвращении с работы Юрий Сергеевич 
дома не застал, вместо нее обнаружил на обеденном 
столе записку: «Юра, я пошла с Нинкой в киношку, суп 
в кастрюльке на плите, разогрей и поешь! Творог в 
холодильнике. Альму я выводила». 

Альма — белый симпатичный шпиц—встретила 
хозяина бурными прыжками и радостно-плаксивым 
лаем. 

Юрий Сергеевич приласкал собаку, подогрел суп, 
поел, а потом сел в свое любимое кресло-диван и сам 
не заметил, как мысли его снова захватила в плен 
проблема нити особой прочности. 

«Переводить или не переводить?» 
Так размышляя, он продолжал поглаживать Аль

му по шелковистой спинке, и вдруг- в голову его 
влетела простодушная детская мыслишка: 

«Вот если Альма сейчас залает, значит, надо 
будет перевести нитку в самостоятельный поток». 

И вдруг Альма сначала зарычала, а потом громко 
залаяла. Видимо, кто-то прошел по лестнице на 
четвертый этаж, минуя третий, где находилась квар
тира Юрия Сергеевича. 

«Перевожу! И хватит с этим». 
Юрий Сергеевич наклонился и с бережной благо

дарностью пожал Альме ее благородную мохнатую 
собачью лапу. Он получил от нее свой долгожданный 
импульс. 

Производство нити из волокна особой прочности в 
нашем городе сейчас налажено широко и надежно. Об 
этом писала газета. Были даже награды, в частности 
и Юрий Сергеевич был награжден. И никто не знал (и 
не знает до сих пор), что всему этому мы обязаны 
беленькому шпицу с черными сияющими добрыми 
глазками по кличке Альма. 

Недаром говорят, что собака—это друг человека! 

В детском саду после полдника средняя группа 
ждала прихода родителей. 

— А за мной папа приедет на «Волге»,— похваста
лась новенькая девочка Вика с аккуратной стрижкой 
«гарсон». 

— Подумаешь,— прошепелявил Костик,— за мной 
мама приедет на «Запорожце». Мама говорит, у нас не 
машина, а зверь. 

У Костика, большого любителя сладкого, отсут
ствовали два передних зуба, и на шипящих он 
присвистывал. 

— А мой папа приедет на самосвале,— вступила в 
разговор еще одна девочка, которая до этого раско
выривала дырку на колготках. 

— Воображала, хвост поджала,—скорчил ей ро
жицу Владик.— Мой папа приедет на настоящем 
мотоцикле. У него блестящая каска, очки, вот такие 
перчатки...— Владик развел руки, как рыбак, демон

стрирующий улов.— А когда мы едем по улице, 
мотоцикл так тарахтит, что все прохожие оборачива
ются. 

Средняя группа замерла, слушая Владика. 
— А мотоцикл с коляской? — спросила уязвлен

ная Вика и придвинулась к Владику.— Без коляски 
это не мотоцикл, а велосипед с мотором. 

— С очень большой коляской,— важно ответил 
Владик.— Зимой меня в ней возят, а летом картошку. 

— А мой папа, если захочет, на автобусе при
едет,— запальчиво прокартавйл темноглазый маль
чик, листавший до этого книжку с картинками.— В 
автобус, знаешь, сколько картошки влезет! 

И тут средняя группа подняла страшный галдеж, 
из которого можно было с трудом уловить, что если 
папы захотят, то приедут и на паровозе, и на 
самолете, и даже на пароходе. 

Лишь один мальчик молчал и смотрел в окно. 
За окном медленно и еще не совсем уверенно таял 

снег. По заснеженной дорожке шел папа молчаливого 
мальчика. 

Он посадил сына на плечи, крикнул: «Держись 
крепче!» — и побежал, смешно взбрыкивая ногами. 

А счастливые обладатели «Волги», «Запорожца», 
государственного самосвала и мотоцикла с коляской 
смотрели им вслед с нескрываемой завистью. 

С детства люблю загадывать. И что интересно: 
как ни загадаю, так сбывается. 

Помню, еще до школы загадал: как, думаю, мне 
семь лет стукнет, так в школу пойду. 

И действительно. Стукнуло — пошел. А ведь отец 
хотел одно время отдать меня с шести лет. Но я 
загадал, и мать победила. 

Когда выпускные экзамены сдавал, снова зага
дал: если вытяну билет по русскому устному одно
значный (я подготовил первые девять билетов), зна
чит, сдам. Вытянул седьмой — получил «удовлетвори
тельно». 

Дальше загадал. Если у ректора звонок раздаст
ся— поступлю в институт. Раздался — поступил. 

Потом в институте. Опять же на последнем курсе 
загадал. Если женюсь на Ольге — пошлют далеко. И в 
самом деле. Женился на Татьяне, и меня оставили. 
Таня —это дочка нашего декана. 

Я опять задумал. Если на свадьбе напьюсь — бу
дем жить дружно. На свадьбе я перепил, и живем мы 
соответственно. Дружно занимаемся каждый своим 
делом. Таня, окончив аспирантуру, преподает, я 
иногда работаю. В доме полный беспорядок. 

Как видите, что ни загадаю, то сбывается. Только 
один раз на работе осечку дал. Загадал: если отчет 
вовремя не сдам — премии лишат. И ошибся. Не 
лишили. 

СРЕДИ МУЗ /чки М. ДОМБРОВСКОЙ. 
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Драма 
Поэма 

Сочинение 



РАЗНЫХ ШИРОТ 

ш 
с; 

ВАЛЕНТИН РАСПУТИН 
Души своей он не жалеет жар-
-Прощание с Матерой» и «Пожар.»... 
И можно утверждать, за эти годы 
О успехом он прошел огонь и воды!.. 

Александр ИВАНОВ. 
Дружеский шарж И. ЛОСОСИНОВА. 

. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Предсвадебный му
зыкальный жанр. 8. Дедушка стандартиза
ции. 10. Источник чернослива. 11. Рубака-
шашка. 12. Урок, на котором разрешается 
играть в карты. 15. Ветра и солнца брат. 16. 
Забег лошадиных сил. 18. Стихийное бед
ствие (квартиры.). 19. Родственница чурбана 
по интеллекту. 20. Исходный пункт человече
ской цивилизации. 24. Конкурентка черепахи 
(спринтерск.). 25. Броуново движение (жи-
тейск.). 26. Подрывник (хим.). 29. Ученый, 
который навел в природе элементарный поря
док. 30. Мир (кубертеновск.). 32. Средство 
передвижения, к которому враль прицепляет 
тележку. 33. Жена микроба. 34. Литературный 
дразнила. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Глаза на мокром месте 
(оптич.). 2. Простейшая (огороди.). 3. Работни
ца сигарной фабрики, послужившая красной 
тряпкой для тореадора. 4. Дикое электриче
ство. 5. Произведение сивой кобылы. 6. Люби
тель пообниматься (морск.). 9. Кудрявый 
крысодав. 13. Радостное событие в жизни 
человека, во время которого он расписывает
ся. 14. Пик рыбьей популярности. 16. Сход с 
винта (поведенческ.). 17. Атеистический пост. 
21. Чемодан с заграничным лоском. 22. Латин
ский манускрипт на современном бланке. 23. 
Человек, который много на себя берет. 27. 
Лицо, которое не имеет права болеть (спорт.). 
28. Общежитие для питекантропов. 31. Чело
век с большой дороги (устаревш.). 32. Кисло
род, который дважды наводородился. 

Составил М. РОЖКОВ. 

14 

Маленький шотландец пришел в ла
вочку и попросил налить меду в прине
сенный с собой горшок. Когда хозяин 
выполнил его просьбу, он сказал: 

— У меня нет с собой денег, но 
завтра утром придет папа и заплатит. 

— Ну нет! Знаем, как вы плати
те!— сказал лавочник и вылил мед 
обратно в бочку. 

— А папа был прав. Здесь вполне 
хватит на пару бутербродов!—удов
летворенно произнес мальчик, загля
нув в горшок. 

— Я по твоим глазам вижу, Билл, 
что ты меня ненавидишь. Я уверен, что 
ты ждешь моей смерти, чтобы плюнуть 
на мою могилу!—кричит мастер рабо
чему. 

— Ошибаетесь, сэр! Терпеть не мо
гу стоять в очереди! 

— Сегодня я могу рекомендовать 
отборных улиток. Наш ресторан сла
вится ими,— говорит метрдотель посе
тителю. 

— Нет, спасибо. Знаю я ваших ули
ток. Прошлый раз одна меня обслужи
вала. 

У хирурга: 
— Сестра, что у нас сегодня? 
— Два легких случая — автомо

бильная катастрофа, производствен
ная травма — и один тяжелый — муж, 
отказавшийся мыть посуду. 

— Сегодня мне досталась удиви
тельно вежливая лошадь! — говорит 
курсант тренеру в школе верховой 
езды. 

— Что ты имеешь в виду? 
— Она все время пропускала меня 

вперед через барьер. 

В пассажирском салоне самолета раз
дается голос по радио: 

— Нет ли среди пассажиров врача? 
Один пассажир встает и идет в кабину 

пилота. Через некоторое время он спраши
вает по радио: 

— Нет ли среди пассажиров летчика? 

В приемной врача из динамика слышит
ся музыка. 

— Ох уж эти молодые доктора! — воз
мущается пожилая дама.— Приемная наби
та пациентами, а он сидит себе в кабинете и 
играет на рояле... 

- Я иду на карнавал! Не найдется ли 
вас строгого черного костюма? 

«Суомен кувалехти», Финляндия. 

Сидя на заднем сиденье автомобиля и 
слушая, как переругиваются родители, ма
ленький Ханс вдруг спрашивает: 

— Папа! А кто говорил тебе, как вести 
машину, пока ты не женился на маме? 

Учитель ученику на уроке труда: 
— Ты ударяешь молотком, как молния! 
— Вы хотите сказать, что я так быстро 

работаю? 
— Нет, просто молния тоже никогда не 

попадает в одно и то же место дважды... 

«Штерн», ФРГ. 



Спайк МИЛЛИГЕН 
(Англия) 

У меня есть дядя, и зовут его Гер
берт Джем. Ему пятьдесят два года, и он 
работает в прачечной. Однажды нака
нуне рождества он возвращался домой 
в битком набитом автобусе, как вдруг 
услышал звуки песни, идущие откуда-то 
снизу. Бедный дядя Джем наклонился, 
и—о всевышний!—пела его правая но
га! Придя в себя, он попытался было 
ее выключить, потуже затя
нув шнурки, но добился лишь того, что 
вместо глубокого баритона получился 
какой-то пискучий тенор. Мистер Джем 
сошел на следующей же остановке. Он 
шел домой пешком, а его правая нога 
весело распевала «Боже, храни вас, 
веселый джентльмен!». 

Целых три дня отсиживался Джем 
дома, но облегчения это ему не принес
ло, так как нога своими необузданными 
песнопениями мешала ему наслаждать
ся телепрограммами с чемпионата мира 
по футболу. Не легче было и по ночам: 
ровно в три утра его будили отрывки из 
«Гондольеров» и «Дрейк идет на За
пад». Наконец, бедолага обратился за 
помощью к миссис Хелен Фарг, умевшей 
изгонять злых духов. Она поводила оре
ховым прутиком вокруг его лодыжки, 
пропела друидические молитвы и со
жгла оба его носка, но внезапно нога с 
воодушевлением заорала «Песнь 
пустыни». 

По совету доктора дядя посетил 

САГА О ПОЮЩЕЙ НОГЕ 
сэра Ральфа Фи, самого знаменитого на 
всей Харлей-стрит специалиста по пра
вой ноге. 

— Входите, садитесь!—сказал ве
ликий человек.— Ну, что вас беспоко
ит? 

— Моя правая нога. 
— Очень хорошо,—ласково сказал 

сэр Ральф, потирая руки.— Но нельзя 
ли поконкретнее, что же все-таки с ней 
происходит? 

— Она поет. 
Сэр Ральф сделал невольную паузу. 
— Вы сказали: она по-ет? 
— Да, у нее глубокий баритон! — 

несчастным голосом сказал мистер 
Джем. 

Сэр Ральф стал что-то писать. 
— Я хотел бы, чтобы вы навестили 

психиатра,— начал было он, и в этот 
момент нога дяди Герберта рявкнула, 
откашлялась и затянула песню. 

...Вся Харлей-стрит и весь медицин
ский мир были в полном замешатель
стве. В качестве временной меры ми
стер Джем заказал звуконепроница
емые ботинки и пару ушных затычек. 
Как-то в баре он под настроение снял 
ботинок, чтобы сидящие там ребята 
послушали песню, но самому ему удо
вольствия это не доставило. Слухи о его 
ноге разлетелись по всему городу, и 
вскоре компания по производству грам
пластинок заключила с ним контракт на 

сумму в 500000000 фунтов стерлингов, 
лишь бы только записать ногу на пла
стинку. Даже создали специальную му
зыкальную группу под интригующим на
званием «Могила». Это была сенсация 
года! На афишах горела надпись: «Ми
стер Джем с одной ногой в «Могиле»!» 

Но вскоре дядя Джем понял, что сам 
он не имеет к происходящему никакого 
отношения, потому что знаменитостью 
стала его нога, а вовсе не он сам. 
Компания открыла в банке счет для его 
правой ноги, его левая нога ходила в 
старом, стоптанном ботинке, зато пра
вая щеголяла в роскошном полусапоге с 
Кэрнэби-стрит по цене 150 фунтов за 
пару. Из окрашенной в красный цвет 
крокодиловой кожи. Дело дошло до 
того, что ему приходилось непрерывно 
разуваться, чтобы его нога могла подпи
сывать автографы... 

Мистеру Джему все это уж-жас-но 
надоело! Правая нога стала его страшно 
раздражать, и однажды ночью в присту
пе зависти он пристрелил ее в упор, 
зарядив карабин пулей дум-дум. Слава 
богу, больше ей уже не петь! Мистер 
Джем опять нырнул в неизвестность и 
посвятил себя работе в прачечной. Ему 
пятьдесят два года, и он вполне сча
стлив; правда, теперь он слегка прихра
мывает. 

Перевел К. ВАЛЕРИ. 

Слова, слова... 
Тот, кому море по колено, возможно, просто сел на мель. 

Мудрость папуасских мореходов. 

Светило ослепляет, чтобы никто не мог рассмотреть его 
темные пятна. 

Средневековое астрономическое заблуждение. 

Ничто так не отрывает от земли, как пьедестал. 
Трюизм лжепоследователей Икара. 

«Еж», Югославия. 

О о. 

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛИКОВАННЫЙ 

В №23 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. 
Скрип. 3. Палка. 5. Месяц. 
9. Климат. 11. Кавказ. 12. 
Сурик. 13. Утес. 15. Тара. 
16. Ложка. 18. Трймо. 19. 
Орган. 22. Нахал. 24. Крик. 
25. Нота. 27. Итака. 30. 
Нектар. 32. Гарсон. 33. Ат
лет. 34. Толпа. 35. Набег. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Столб. 2. Плут. 3. Парк. 4. 
Алмаз. 5. Мисс. 6. Цирк. 7. 
Смута. 8. Свора. 10. Кра
жа. 14. Сморчок. 15. Тара
кан. 16. Лимон. 17. Аврал. 
20. Охват. 21. Врата. 23. 
Старт. 26. Текст. 27. Икра. 
28. Аист. 29. Порог. 31. 
Роза. 32. Горн. 
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«Я, Елкин А. В., посетил 
26 июня медвытрезвитель в 
г. Полесске по случаю дня 
рождения моего друга. Про
шу Вас оставить это безнака
занным, так как этого не 
было и никогда не будет». 

(Объяснительная). 
Прислала В.ВАСИЛЬЕВА, 

г. Полесск 
Калининградской области. 

«Тов. жильцы, в связи с 
длительным отсутствием го
рячей и частично холодной 
воды требуем обязательной 
оплаты этих видов услуг. 

Администрация » 
(Объявление). 

Прислал П.ЛАРЧЕНКО, 
г. Клинцы 

Брянской области. 

«С ним была какая-то 
женщина, но я сразу понял, 
что не жена, так как разгова
ривал он с ней очень вежли
во и обращался культурно...» 

(Из объяснения). 
Прислан Н.ЦАРЕВ, 

г. Львов. 

УЛЫБКИ РАЗНЫХ 

ИЛЬИЧЕВСКИЙ ПРОДТОРГ 

/Р#?а 

Прислал В.ДАВЫДОВ, 
г. Москва. 

Qj0 

(Ценник). 
Прислал Г. НЕЧЕТКИЙ, 

г. Одесса. 

«Командировать в г. Кок-
четав на авторемонтный за
вод начальника гаража Ва-
женина И., водителя автома
шины К-5320 № 87—42 
Широченко В. для сдачи в 
капремонт водителя Гри
цай М. с 22. 04. 85 г. по 
25.05.85 г. 

Нач. АТЭП А.Волков». 
(Из приказа). 

Прислала Д. КАБДУШЕВА, 
г. Мамлютка 

Северо-Казахстанской области. 
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Белый дом принял решение поставлять афганским душманам и бандитам, из антцангольской 
группировки УНИТА новейгиие ракеты «Стингер» класса «земля — воздух». 

— Держите! А мне еще надо поспеть в Анголу! Рисунок Е.МИЛУТКИ. 


